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Tre note di apertura 

Una prefazione per avviare il lettore 

Giuseppe Goisis 



Abstract The first part of this threefold prefactory essay examines thè problematic etymol- 
ogy of ‘tyranny’, trying to go beyond thè stereotypically derogatory connotation of thè word: 
thè fifth-century BCE image of thè Greek tyrant shares few features with thè ancient Lydian or 
Philistine ruler. The second part provides a useful backdrop for a re-examination of thè anthro- 
pological paradox of tyranny in Plato and Xenophon. The key issue of thè third part is thè para- 
digmi of ‘politicai realism' in authors such as Fèdor Dostoevskij, Alexandre Kojève, Leo Strauss 
and Raymond Aron. 



1 Alle origini della Tirannide 

Ci si può domandare, prima di tutto, perché i Greci, almeno a partire dal 
V secolo a.C., abbiano conferito al termine/concetto di Tirannide una con- 
notazione intensamente dispregiativa, anche se in maniera non unanime. 
Una delle motivazioni più evidenti mi sembra consistere nel fatto che i 
Greci percepivano la Tirannide come una forma di governo nettamente 
aliena, estranea alla loro sensibilità, collegata a una visione generale del 
mondo in cui non si riconoscevano. 

Tale estraneità si può ricollegare, probabilmente, alTorigine orientale, in 
particolare anatolica, dell’istituzione, e anche del nome, della Tirannide . 1 

Secondo alcuni studiosi che hanno scavato nel problema delTorigine 
della Tirannide, lo stesso termine sarebbe entrato in certi linguaggi indo- 
europei, ma senza possedere una radice indoeuropea. Si dovrebbe risalire 
al periodo nel guale il tumultuoso agglomerato dei ‘Popoli del mare’ ha 
messo a sogguadro il Mediterraneo, tentando perfino d’invadere l’Egitto, 
come testimonia la stele di Medinet Habu, che esalta la vittoria del faraone 
Ramsete III su tale coacervo d’invasori . 2 

Entro l’elenco egizio dei ‘Popoli del mare’, gli studiosi hanno intravisto 
nomi familiari: i Tirreni, i Sardi, e un particolare interesse ha suscitato un 



1 Ehrenberg, «Tirannide». 

2 De Sanctis, «Tiranni», pp. 909-gio. 
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nome assimilabile ai Filistei, popolo che, secondo la Bibbia, avrebbe invaso 
la Palestina a partire da Creta . 3 

I Filistei, per quel che si conosce, si reggevano nella forma di una fede- 
razione di città, piuttosto autonome fra loro, governate da un signore che 
sembra avere molti punti in comune con la figura del tiranno. Secondo 
altre interpretazioni, la Lidia sarebbe stata la matrice originaria della 
figura politica della Tirannide, trapassando poi tale figura dalla dimen- 
sione locale a quella più generale dell’Asia Minore (se si deve prestar 
fede al racconto erodoteo, si potrebbe intuire un filo che collega la Lidia 
alle istituzioni politiche dei Tirreni, anch’essi organizzati in una federa- 
zione, in una Dodecapoli, mentre i Filistei conoscevano una Pentapoli, 
sotto il governo dei Lucumoni, che sembrano una variante della figura 
dei Tiranni). 

Comunque, su tutto il problema delle origini della Tirannide incombe 
una notevole incertezza; non si sa con precisione, ad esempio, se il termine/ 
concetto di Tirannide rinvìi a una radice non indoeuropea, o protoindoeu- 
ropea. Gli studiosi che seguono questo secondo orientamento connettono 
il termine, con qualche amplificazione fantastica, a una parola greca: fyròs, 
che significa 'cacio’, evocando il capo di una cascina; naturalmente, tale 
significato si sarebbe evoluto, per alludere al signore di un’unità comuni- 
taria più vasta. 

La maggior parte degli studiosi fa riferimento invece a una radice TUR- 
= TVAR-, che indica l’andar oltre, e dunque il dominare con forza. Da ciò, 
il significato d’impadronirsi di un aggregato politico, con una potenza che 
sconfina, agevolmente, nella prepotenza, e dunque nel tormento e nell’op- 
pressione dei sottoposti . 4 

L’istituzione della Tirannide sembra fare un salto di qualità nella nuova 
configurazione che assume in Grecia; non si tratta più dei signori dell’A- 
natolia, o del Medio Oriente (Lidia, Palestina...), ma di una situazione 
influenzata dalle circostanze e con soluzioni estremamente radicali. 

La Tirannide, a partire dal VII secolo a.C., si presenta come correlata 
ad alcuni problemi specifici delle poleis, e non dobbiamo dimenticare che 
i Greci pensavano, a maggioranza, la loro vita come inscindibile rispetto 
alla polis. Come sottolinea Moses Finley, grande studioso della democrazia 
greca, la polis è stata un’istituzione singolare, con elementi di fragilità e 

3 Garbini, I Filistei, passim. 

4 Cortelazzo, Zolli, «Tiranno», p. 1341; cfr. il suggestivo lavoro di Rendich, Dizionario etimo- 
logico comparato delle lingue classiche indoeuropee, pp. 128-129, 130-131, 492-495, 501-503. 
Le tesi generali di quest’ultimo autore, che si rifanno alle teorie di B.G. Tilak, sono tuttavia 
assai controverse e tali da suscitare non poche critiche. Per altri studiosi, ‘tiranno’ deriva, sem- 
plicemente, dal termine seran, diffuso nel Mediterraneo orientale, dal significato di ‘signore’. 
Del resto, le prime città appaiono più antiche di quanto non si ritenesse fino a qualche decina 
di anni fa, come testimoniano gli scavi archeologici a Gòbekli Tepe, fra le attuali Turchia e 
Siria: cfr. Schmidt, Costruirono i primi templi. 
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vulnerabilità, contrastata e assediata, sovente, da modelli alternativi di 
concepire e fare la politica . 5 

Più precisamente, le ambizioni e la volontà di potenza di pochi non sem- 
brano il fattore nevralgico negli esperimenti di Tirannide; vi deve essere 
una condizione di emergenza, dei nemici vittoriosi o crescenti in guanto 
a potenza; può manifestarsi un popolo tumultuoso e diviso, accecato ed 
ebbro di promesse difficili da mantenere. Si può aggiungere, in guesta 
sintetica fenomenologia, la caduta di legittimità delle forme tradizionali 
della politica, e ancora la necessità, per le colonie appena fondate, di darsi 
una costituzione radicalmente nuova, col bisogno di supportarla, anche in 
modo spregiudicato ed energico, da parte di un tiranno. 

Acutamente, molto più tardi. Machiavelli evidenzia il ruolo del tumulto 
e del conflitto nella genesi della Tirannide e nota come i Greci e anche i 
Romani non siano stati grandi nonostante i continui, anche interni, conflitti, 
ma proprio in virtù delTintensità di tali conflitti, capaci di renderli ogni 
giorno più forti. Così si mostra, nella sua prima radice, il nesso fra politica 
e guerra, che diventerà uno dei 'nodi’ fondamentali per l’approccio della 
filosofia politica . 6 

La polis nasce distanziandosi dalle città-Stato dei Fenici e di altri popoli 
mediterranei; ciò che unisce le poleis - al di là delle differenze che si pos- 
sono raggruppare in vari modelli, fra cui guello di Atene e guello di Sparta 
- è la presenza di alcuni elementi architettonici, raccolti intorno alla piazza: 
l’agorà, piazza caratterizzata da una notevole valenza simbolica, centro 
propulsore della vita politica e della sua interna dialettica. 

Il problema della Tirannide, come ben mostra il libro che presento, si 
connette, fin dall’origine, con uno dei massimi problemi sollevati dalla 
filosofia: come si possa comprendere la politica in guanto meccanismo 
dell’includere ed escludere, meccanismo concentrato sui temi della citta- 
dinanza e della sovranità. 

A partire da un frammento di Archiloco, che segna la prima testimonian- 
za conosciuta in materia, la Tirannide rappresenta un’aggregazione poli- 



5 Bettalli, «Le origini della polis», p. 94; Finley, La democrazia degli antichi e dei moderni, 
cap. II, pp. 39-73. 

6 La posizione di Machiavelli appare, sul tema, oscillante; da un lato l’anima del Segretario 
fiorentino ha sete di libertà, dall’altro il problema della Tirannide coinvolge oltremodo la curio- 
sità dello scrittore, evidenziando le questioni, anche tecniche, di un potere indiviso, concepito 
secondo il paradigma di un vigoroso realismo politico: «Questo modo hanno tenuto tutti coloro 
che hanno fondato Tirannide in le republiche. E se questo modo avesse tenuto Appio, quella 
sua Tirannide arebbe presa più vita, e non sarebbe mancata sì presto: ma e’ fece tutto il con- 
trario, né si potette governare più imprudentemente, ché per tenere la Tirannide e’ si fece 
inimico di coloro che gliele avevano data e che gliele potevano mantenere, e amico di quegli 
che non erano concorsi a dargliene, e che non gliene arebbono potuta mantenere; e perdessi 
coloro che gli erano amici, e cercò di avere amici quegli che non gli potevano essere amici» 
(. Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Libro I, cap. XL, p. 207); cfr. Aron, Machiavelli e 
le tirannie moderne. 
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tica inedita e controversa, adatta soprattutto ai periodi di brusco trapasso 
e di crisi, periodi nei quali, «per viva forza o per arte», come sottolinea 
Giacomo Leopardi, un sol uomo s’impone, con un parziale consenso, ma 
con una parte dei cittadini che non vede riconosciuti il loro volere e la loro 
intenzione, in modo da diventare «subbietti», sudditi . 7 

Può essere interessante notare come il massimo discredito della Tiranni- 
de coincida con il V secolo a.C., nel quale l’elaborazione della vita politica, 
e la riflessione su di essa, sembrano aver raggiunto il loro apice; in quel 
secolo, in Grecia e nelle colonie greche, la Tirannide era divenuta alquanto 
inattuale, una reliquia culturale e politica dei secoli passati: eppure, nelle 
assemblee e negli scritti veniva continuamente evocata come un mostro, 
come una dimensione politica tale da suscitare spavento e perfino orrore; 
tutto ciò probabilmente ad arte, per promuovere capipopolo spesso con- 
fusi e folle agitate che, con tali critiche spietate, cercavano di accreditare 
anche le azioni politiche più discutibili. 

Aristofane deride questo ricorso continuo allo spauracchio della Tiran- 
nide, condotto innanzi con discorsi oziosi, «più a buon mercato del pesce 
in salamoia». 

Il fatto è che la Tirannide è divenuta il modello rifiutato, gradualmente 
accantonato, insieme alla forma politica della Monarchia. 

Nel III Libro delle Storie di Erodoto, lo scrittore greco affida al Gran Re 
Dario la tripartizione delle forme politiche ; 8 per Dario, la miglior forma di 
governo sarebbe la Monarchia, a motivo che il governo di uno solo sembra 
conservare meglio quei segreti che salvano lo Stato dalle strategie dei ne- 
mici; inoltre, il governo di uno solo mantiene, secondo il Dario di Erodoto, 
più compatti i cittadini. 

Si potrebbe pensare che l’encomio di Dario si estenda alla Tirannide; 
ma nel medesimo testo si propone un ciclo inesorabile di forme politi- 
che, per il quale, una volta abbandonata la Monarchia per il prevalere 
dell’Oligarchia, la stessa Oligarchia perderebbe i suoi connotati di ec- 
cellenza (aspirazioni aristocratiche) e si convertirebbe in Timocrazia, 
potere del censo; ma il governo dei pochi e non migliori si tramuterebbe 
in discordia e litigiosità, fino allo spettro delle guerre civili, portatrici 
di massacri. 

Qualora il dominio, infine, passasse alle folle, assetate di vendetta, af- 
fiorerebbe la Tirannide, a chiusura di un ciclo degenerativo, dimostrando 
quindi, comunque, la superiorità del principio monarchico. 

Ricapitolando, ci troviamo di fronte a una continua evoluzione per 
cui dalle antiche figure del wanaka miceneo, dell’anax e del kosmos, 



7 Leopardi, Zibaldone, 3780, in Leopardi, Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone, p. 
2194; cfr. Archiloco, fr. 22 D. 

8 Hdt. 3.80-82, trad. it. pp. 565-571; cfr. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico, pp. 225-232. 
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si passa al basileus e poi al tyrannos. Non mancano esempi perfino di 
basileis che, oltrepassando poteri legittimi ma circoscritti e limitati, si 
fanno tiranni, tendendo perciò a concentrare la pienezza indiscutibile 
di tutti i poteri. 

Nella Grecia arcaica, attorno al VII secolo a.C., la Tirannide si mani- 
festa come un diffuso 'stato d’eccezione’, rappresentando una forma di 
governo che non cerca legittimità se non nel suo decidere e agire, conden- 
sando un potere assoluto, a volte precario, a volte destinato a prolungarsi 
nel tempo. 

Come gli stessi Platone e Senofonte testimoniano, la Tirannide possiede 
due volti: l’arbitrio, il capriccio, la ferocia crudele ed esasperata costi- 
tuiscono il volto d’ombra della Tirannide, che manifesta anche un volto 
luminoso, di apparenza e spettacolarità. Il tiranno si fa garanzia e tutela 
degli oppressi, diffusore e protettore della cultura, circondandosi di arti- 
sti e filosofi (gualche volta lo stesso tiranno è un filosofo, come Archita di 
Taranto, o posa a filosofo, come Dionigi I di Siracusa). 

Appoggiandosi sui nuovi ceti emergenti e spinto dalle loro inquietudini, il 
tiranno è spesso un ‘uomo nuovo’: può essere un aristocratico insofferente, 
ma può essere anche un individuo ‘marginale’, un demagogo, che sposa la 
causa dei non favoriti, per corroborare il suo potere vulnerabile, attraverso 
opere pubbliche capaci di dargli gloria e fama. 

Per il volto luminoso, almeno in apparenza, di alcuni tiranni, basterebbe 
ricordare Periandro, menzionato dalla tradizione fra i Sette Sapienti; del 
resto, senza questa ambivalenza costitutiva, poi via via dimenticata nel V 
secolo, non si capirebbero gli sforzi di Platone giovane e di Senofonte per 
valorizzare un volto benevolo della Tirannide, pur disapprovandola, per 
alcuni aspetti, in linea di principio. 

Mercanti, opliti e ceto medio in via di arricchimento sembrano il 
sostegno prediletto delle Tirannidi emergenti; e di questo appoggio 
avevano necessità soprattutto i tiranni che partivano da una condizione 
sociale sfavorita, come si dice di Ermia, amico di Aristotele e tiranno 
di Atarneo. 

Soprattutto a Corinto la Tirannide ha avuto una consistente stabilità, so- 
stenuta da una notevole famiglia, i Bacchiadi, capace di concentrare nelle 
mani di alcune centinaia di persone i più svariati poteri: da tale oligarchia 
'clanica’ provenivano, di volta in volta, i tiranni. 

Oltre a Corinto, anche Sicione, Atene, Megara, Mitilene e Samo han- 
no conosciuto periodi di Tirannide; in particolare si ricorda, come ti- 
ranno di Samo, Policrate. Per sfuggire a Policrate, il grande Pitagora, 
scienziato e filosofo, lasciò Samo, esiliandosi a Crotone, iniziando il 
contrasto tra filosofia e Tirannide, che costituisce il filo conduttore del 
presente libro. 
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2 II paradosso del tiranno in Platone e Senofonte, 

fra antropologia e politica 

Un pregio del presente volume: l’analisi di autori come L. Strauss e come 
A. Kojève, che problematizzano, in maniera acuta, il tema della Tirannide, 
evidenziando, soprattutto Strauss, la complessità che introduce il 'princi- 
pio di reticenza’ e la pervasiva ironia, soffusa in gran parte dei testi antichi 
dedicati alla guestione. 

Può sembrar singolare che due fra i più notevoli allievi di Socrate lo 
abbiano capito e inguadrato in un orizzonte interpretativo così diverso; 
non che manchino punti in comune, nella ricostruzione del pensiero so- 
cratico tentata da ambedue: il nodo è costituito, mi sembra, dalla ricerca 
delle radici antropologiche della Tirannide, ricerca così cara a Platone e 
pressoché ignorata, invece, da Senofonte. Quest’ultimo Autore, lucido e 
disincantato fino alla più radicale spregiudicatezza, analizza la Tirannide 
come una forma di potere simile alle altre, tale da dover essere compresa 
nelle sue tecniche e procedure. 

Il giudizio etico sembra rinviato, o messo tra parentesi, anche se Seno- 
fonte certo non ignora tutto il discredito comune che avvolge la Tirannide; 
a tal punto è convinto che la Tirannide sia una figura politica analoga alle 
altre che ne propone un cambiamento, un vero rovesciamento; si tratte- 
rebbe della maniera in cui gestire la Tirannide, con benevolenza, perfino 
con amorevolezza e suscitando simpatie: occorrerebbe perciò mutare la 
mente del tiranno, radicalizzando perfino alcune tendenze, rimproverate, 
in generale, alla Tirannide. 

Per fare un solo esempio, nelle pagine conclusive del dialogo Ierone o 
della Tirannide (che ha goduto di una fortuna immensa, ricapitolata da 
Strauss, che gli dedica un intero volume), l’autore riassume uno dei punti 
di massima contestazione della Tirannide: l’arricchire gli amici, soprattutto 
gli amici, o gli amici soltanto. 

Ebbene, una tale impostazione può rafforzare il tiranno, secondo Seno- 
fonte, rendendo gli amici beneficati sostenitori e guasi complici: «Ma, o 
Ierone, coraggio, rendi ricchi gli amici; così arricchirai te stesso; incre- 
menta la città; ne ricaverai forza; procurale alleati, ne farai per te stesso ». 9 

I consigli a Ierone del poeta Simonide, dietro la cui figura si può intra- 
vedere l’ombra di Socrate, puntano dungue su di una compiuta trasfor- 
mazione della Tirannide, ma tale ardua scommessa si lega al latitare della 
domanda più profonda: guai è davvero la natura della Tirannide, è solo una 
figura definita della politica, o scaturisce da una dimensione più profonda, 
dal sottosuolo di anime, tormentate e tormentatrici, assetate di potere, 
piene di avidità e anche di paura? 



9 Senofonte, Ierone o della Tirannide, p. 87. 
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Se la fortuna del più agevole testo di Senofonte è stata straordinaria, 
soprattutto neH’ambito deirUmanesimo e del Rinascimento (Coluccio Salu- 
tati, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Leon Battista Alberti, Baldassarre 
Castiglione, fino agli sviluppi in Machiavelli e nel Guicciardini dei Ricordi, 
B 92), ancor più vasta l’influenza del pensiero politico di Platone, dall’ Ali- 
ghie ri fino ad Alfieri, e oltre. 

Nelle opere più mature di Platone, la Tirannide si lega alla corruzione, 
nascendo da essa e alimentandola a dismisura; la retorica, come un belletto, 
può coprire la corruzione, ma anche soffocare la rivincita della Giustizia. 
Il sospetto, più inguietante e profondo: che il Dio abbia dato all’uomo la 
parola per meglio celare il pensiero. 

Nelle pagine straordinarie del Gorgia, Platone indica due figure di po- 
litici: la figura dell’adulatore che, come un cuoco, con i suoi vaghi aromi 
attrae l’anima, consegnandola però all’effimero, e la figura del medico, un 
medico severo, che non tace la gravità del male ma, dopo una diagnosi 
rigorosa, propone un farmaco amaro. 10 

Qui la contestazione di Socrate assume una radicalità eccezionale: né 
Milziade, il vincitore di Maratona, né Temistocle, lo stratega vittorioso di 
Salamina, e neppure il grande Pericle hanno giovato alla loro città, ad Ate- 
ne, perché non hanno resi migliori i cittadini, anzi, procedendo a infiacchire 
le loro anime, rendendoli sempre più recalcitranti e rabbiosi. 11 

Il tiranno, come il demagogo, avrebbe una tempra da adulatore; felice il 
tiranno? Solo per chi non lo conosce da vicino, secondo il Socrate di Plato- 
ne; il tiranno, che sembra il più potente degli uomini, è invece il più misero, 
dilaniato dal terrore di perdere il consenso, senza un suo spazio interiore 
che non sia divorato dalla concupiscenza (il tiranno come possibile schiavo 
del desiderio, anche di guello sessuale, è un tema di Senofonte: l’impulso a 
dominare tutti non protenderebbe solo a impadronirsi dei beni, ma anche 
di tutte le donne, anche se di guesto il buon Senofonte non sembra stupirsi 
troppo). 

Se Diogene di Sinope ripeteva: «la folla è madre del tiranno», Platone 
sembra dello stesso avviso, contrapponendo i molti, non atti a discutere 
profondamente, ai pochi capaci davvero di ascolto e apprendimento. 

Per Platone, dietro al tiranno, si manifesta un’anima tirannica, e uno 
stile di vita tirannico, e l’istituzione della Tirannide non è che l’apice e il 
culmine di una progressiva disumanizzazione, muovendo da Archelao « che 
commise le azioni più ingiuste». 12 

Lanima di simili uomini è come un vaso, che perde continuamente 
l’acgua che vi è introdotta: non si riesce a dir meglio la dinamica infinita 



10 Plat. Gorg. 503a (le traduzioni proposte sono di Giovanni Reale). 

11 Plat. Gorg. 5i5e-5i6e. 

12 Plat. Gorg. 47ge. 
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del desiderio, che, non potendosi soddisfare, lascia più vuoti e infelici di 
prima. 

Il tiranno è nemico della filosofia, perché cercherebbe l’accordo con altri, 
a tutti i costi, a prezzo del disaccordo con se stesso; per lui, la filosofia è 
come l’abbronzatura del sole per un corpo, riguardando la superficie e la 
parte e non permeando l’intera personalità, e anche i consigli, da fornire 
ai tiranni, dovrebbero essere dati con parsimonia, per evitare la perdita 
della dignità . 13 

S’innesta qui un grande tema: la servitù non è solo quella esterna, e forse 
la più temibile è quella che si fonda sulle catene che avvincono il cuore e 
la mente; il tiranno costituirebbe un esempio notevole di un padrone che 
in verità è schiavo, schiavo delle proprie passioni e anche dell’ossessione 
di piacere agli altri, in modo da dover spettacolarizzare le proprie azioni 
politiche e l’assieme dei propri gesti quotidiani . 14 

Infine, lo strato più profondo della questione: la Tirannide come pato- 
logia della libertà, una libertà capricciosa e inconsistente, smodata, figlia 
della sfrenatezza e della dissolutezza. La Tirannide, sostiene Platone, è una 
patologia della libertà in un duplice senso: la libertà dei cittadini, sciolta da 
ogni vincolo, li preparerebbe ad aver paura degli eccessi della loro stessa 
libertà, spingendoli a invocare di essere 'religati’ assieme a viva forza; ma 
un analogo movimento si consumerebbe nelTanima del tiranno, afferrata 
da una concupiscenza ardente, da una libidine di dominare, e l’incontro 
fra le due fughe dalla libertà disegnerebbe, un poco alla volta, la figura 
della Tirannide, per la quale il tiranno diventa il punitore dei suoi sudditi, 
essendo prima il punitore di se stesso . 15 

In breve, Platone ha approfondito, con grande maestria, le radici antro- 
pologiche della Tirannide, collocandola nell’orizzonte del desiderio, della 
sete di infinito e dentro la dialettica fra bene e male, fra piacere e dolore. Il 
demagogo, il retore e il tiranno si configurano, analogamente, come lusin- 
gatori degli uomini, nella misconoscenza, o nella mancanza di cura, per ciò 
che costituisce le ragioni del vivere-, non sarebbe quindi importante vivere 
semplicemente, ma come vivere, come vivere bene, e il politico dovrebbe 
rendere le anime dei cittadini il più possibile buone . 16 

Nell’equilibrata relazione polare fra elevazione dell’anima e coerenza 
degli stili di vita, gran parte della tradizione successiva ha insistito su 
Platone scopritore o inventore dell’anima, ma il secondo livello di discorso, 



13 Plat. Epist. 7, 340d. 

14 Qui il testo 'classico', pur con qualche eccesso d’oratoria, mi sembra: De La Boétie, 
Discorso sulla servitù volontaria; tenta un’attualizzazione, su questi temi: Flores d’Arcais, Il 
sovrano e il dissidente. 



15 Plat. Gorg. 494d. 

16 Plat. Gorg. 503a. 
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che coinvolge in maniera più acuta la politica, è presente con il medesimo 
vigore nelle pagine platoniche, a mio giudizio, e scorre come un fiume 
carsico non solo nel Gorgia, gui brevemente analizzato, ma anche nella 
Repubblica, nel Politico e nelle Leggi, sia pure con sfumature piuttosto 
differenti . 17 



3 Invito a leggere questo libro, che non consola 

Sotto un certo profilo, l’intero procedere di quel fenomeno che, conven- 
zionalmente, indichiamo come 'modernità' filosofico-politica può essere 
inteso come un cammino progressivo di autoemancipazione, in direzione 
di una Giustizia sempre più grande. 

Se gli epigoni di Epitteto contrappongono ancora 1’anima del tiranno e 
quella dell’uomo libero, in un duello tra figure incompatibili , 18 una grande 
scoperta della 'modernità’ consiste, secondo il mio giudizio, nella consape- 
volezza del continuo mescolarsi fra le due figure: c’è una 'servitù volonta- 
ria’, c’è una paura profonda della libertà, intesa come un fardello pesante 
da sostenere, da fuggire risolutamente. 

Liberalismo antiassolutistico, illuminismo, diritti dell’uomo, democra- 
zia dei moderni e infine socialismo non sarebbero che tappe del grande 
processo di autoliberazione ricordato sopra; eppure, si dilata la coscienza 
dell’invincibilità dell’inclinazione tirannica. Come riassume perentoria- 
mente Vittorio Alfieri, inserito in maniera decisiva nella tradizione italia- 
na: « Dalla paura di tutti nasce nella Tirannide la viltà dei più. Ma i vili in 
supremo grado necessariamente son quelli che si avvicinano più al tiranno, 
cioè al fonte di ogni attiva e passiva paura ». 19 

Lo stesso Alfieri è sul punto, in alcuni soprassalti d’inquietante lucidità, 
di fare una scoperta angosciosa: l’anima ferocemente antitirannica, che 
gli ruggisce dentro, è pur essa, inevitabilmente, della pasta dei tiranni; in 
un certo senso, Saul e i personaggi tirannici che gli vorticano nella mente 
sono altri nomi e altre figure di lui stesso, identità differenti e opposte che 
lo dilaniano, come, analogamente, si evidenzia nella conclusione dell’esi- 
stenza di Pessoa, che sembra, sfinito, accettare quel salazarismo che ha 
fieramente osteggiato . 20 

« Sono stato tutto, niente vale la pena »: queste le ultime parole di Pessoa, 
che riecheggiano quelle dell’imperatore Settimio Severo, ma con un signi- 
ficato, simultaneamente, più ampio e determinato; è il nichilismo moderno 

17 ^intreccio decisivo fra i due temi è richiamato in Chomsky, Foucault, La natura umana. 

18 Epict. Diatr. 4.7.16-20, in Epitteto, Tutte le opere, pp. 898-901. 

19 Alfieri, Della Tirannide, cap. iy p. 99 . 

20 Pessoa, Sulla tirannia, p. 27. 
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che erode ogni resistenza, e scava nel profondo, generando una vertigine 
di vuoto e vanità. La patologia della libertà, in cui consiste propriamente 
la Tirannide, si alimenta a dismisura da guesto cosmico senso di inutilità, 
in cui ogni spazio interno, resistente nelTuomo, viene prima assediato e 
poi, in varie ondate, cancellato. 

In definitiva, il grande rilievo del presente libro consiste, precisamente, 
nelTillustrare la continuità del tema della Tirannide, vero filo conduttore 
della 'modernità’, con i suoi tanti risvolti e le sue ramificazioni, accompa- 
gnamento assiduo, sia come esperimento, sia come alternativa temuta ed 
evocata, entro lo scorrere del tempo, e nella metamorfosi continua delle 
istituzioni politiche. 

Come già inteso profondamente da Platone nel Gorgia, la Tirannide non 
è l’antitesi della libertà, ma ne è lo sviluppo, a certe condizioni, più tragico 
e spettacolare, e dungue solo una peculiare saggezza, una sagesse tra- 
gique, sembra in grado di comprenderla e circoscriverla, mediante Tanalisi, 
l’educazione e un agire politico responsabile e ben orientato. Se Platone ha 
intuito il nòcciolo più profondo della guestione, solo nella 'modernità’ tale 
nòcciolo è divenuto attuale, fino alla sua incandescenza: la guestione ha 
raggiunto, nell’ambito del totalitarismo, il suo apice di effettualità politica 
e il suo drammatico culmine di consapevolezza. 

La libertà sfrenata, priva di alcun limite e di alcuna moderazione, acuisce 
la libertà di un sol uomo, o di pochi uomini, ma getta la restante parte del 
popolo nella dipendenza e nel terrore, realizzandosi dungue una sconvol- 
gente commistione fra libertà e oppressione. 

In verità, noi diciamo: 'libertà', ma dovremmo dire, più veracemente: 
'volontà di potenza’, libertà senza vincoli, vortice di prevaricazione; una 
tale libertà può coesistere, per gualche tempo, con l’apparente 'libertà 
dei servi’, ma poi, un poco alla volta, tale libertà si rivela un fantasma 
esangue, al posto del guale emerge e prende vigore un potere arbitrario, 
destino inesorabile per chi non segue l’autentica autorità della coscienza, 
i cui messaggi e richiami non sono estrinseci, ma vengono dalTinterno, e si 
rivolgono alla dimensione pubblica, non usando invece i sussurri e i modi 
privatistici di chi ignora il significato profondo della libertà . 21 

Così la patologia, che evoco, non è la paranoia che trasforma i leaders 
che si sentono perseguitati in persecutori, psicopatia che ci può essere, 
che c’è in vari casi, ma che non è decisiva; la malattia più profonda sem- 
bra costituita dalla debolezza morale di un popolo a cui la coscienza non 
detta in modo vigoroso e dalla fiacchezza di capi politici, ubriachi di guella 
specifica forma di vanità che è la vanagloria. 

Leggere il libro che ho il piacere di presentare significa correre il bel 
rischio di un’avventura intellettuale e spirituale, ospitando in noi guel ge- 



21 Viroli, La libertà dei servi, pp. 8, 19, 38, 83. 
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nere profondo di riflessioni che costituisce il frutto proficuo, direi il dono 
più prezioso per un lettore. 

Nessun lavoro, certo, può ambire di essere completo, snodandosi in un 
territorio così vasto; e tuttavia questo libro mi sembra consentire questo 
giudizio: può diventare il punto di partenza di ulteriori avventure d’idee, 
di nuovi percorsi e approfondimenti monografici. 

Esso ci testimonia infine che, se la filosofia in generale non consola, 
tantomeno la filosofia politica, che sembra correre a lato di fenomeni così 
tragici, fiancheggiando, così pare, quella «riviera di sangue» in cui Dante 
ha collocato, nel XII Canto dell’Inferno, i tiranni, violenti verso gli altri, ma 
anche contro se stessi ; 22 quel che hanno in comune gli autori qui indagati - 
dallo scrittore che ha tracciato la drammatica figura di Giobbe a Kojève, da 
Aron a Strauss, sino a Fessard, autore caro, in Italia, ad Augusto Del Noce 
- è il paradigma del realismo politico, con un approccio inesorabilmente lu- 
cido, sobriamente disincantato, anche se poi il lettore, al di sotto della loro 
scrittura, intuisce il fermentare di tutto un mondo, nel quale sentimenti ed 
emozioni non hanno certamente un ruolo minimo. 

Come ha mostrato Dostoevskij, autentico poeta della libertà, la tenta- 
zione alla Tirannide si situa precisamente nel centro straziato dell’anima 
umana, laddove si articolano le nostre scelte più radicali; ora il male ha la 
sua origine, anche il 'male politico’, proprio nel cuore della libertà di ogni 
uomo. In questo senso, anche il 'male politico’ non si può sradicare una 
volta per tutte, e l’impulso che ci spinge a cancellarlo sembra guidato da 
una genuina passione demoniaca. 

Ebbene, proprio di questo bivio tragico delle libere opzioni, dei sopras- 
salti dell’autonomia la mentalità tirannica prova terrore, temendo quel 
male che scaturisce, incessantemente, dalla libertà; ma operando di conse- 
guenza alle sue convinzioni, la mentalità tirannica non s’avvede che passa 
da un teatro all’altro, da una dimensione tragica all’altra, infine da uno 
spirito tragico ‘aperto’, alla conversione del cuore e al mutamento sociale, 
a uno spirito tragico 'chiuso’, che soffoca nel profondo, paralizzando defi- 
nitivamente ogni possibilità di cambiamento. 

Fra le pagine più meditate, nel descrivere questo passaggio, quelle de 
La Leggenda del grande Inquisitore di Dostoevskij . 23 

Non c’è preoccupazione più continua e più tormentosa per l’uomo, quan- 
do è rimasto libero, che quella di trovarsi al più presto qualcuno davanti 
a cui inchinarsi . 24 



22 Dante, Inferno, XII, 47, p. 150. 

23 Dostoevskij, Il perimetro della felicità. 

24 Dostoevskij, Il perimetro della felicità, p. 64. 
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Così, in conclusione, gli umani cadono in ginocchio davanti agli idoli del 
potere, che si presentano in successione, più o meno mascherati. Solo lo 
Spirito, secondo il grande scrittore russo, può emancipare dal miraggio 
degli allettamenti materiali, che facilmente prendono il sopravvento sull’u- 
mano: tutto ciò ci parla di una difficile libertà. Il punto è, ripeto, che la 
libertà di coscienza è una conguista faticosa e torturante: può condurre 
allo sfinimento, e non tranguillizza per nulla l’uomo, che sente un immane 
fardello sulle sue spalle, che patisce per ogni complicata decisione; deci- 
dere soprattutto, in ogni istante, cosa sia bene e cosa sia male. 

La Tirannide, guella degli antichi come guella dei moderni, tenta, con 
assiduità, la compressione del bene, fino a procurarne la paralisi o, più 
sottilmente, si muove nella direzione più complessa di falsificare il bene. 
Ma l’impulso al bene, insopprimibile, sembra rifiorire continuamente. 

Pitagora, il grande matematico, è fuggito da Samo per odio alla Tiranni- 
de, che disprezzava come oltrepassamento di ogni limite, cercando di far 
convergere geometria e filosofia nella ricerca di una suprema misura, e 
in guesta direzione ogni generazione deve tentare di dare una figura alla 
propria ansia di libertà, in guello che chiamerei umanesimo del limite . 25 

Perché un libro come guesto, perché un così grande lavoro, in un’Italia 
che legge poco, che sembra sprofondare nei discorsi bell’e fatti e nella 
smemoratezza? Perché un libro, un libro scritto con impegno, nel guale 
converge il filosofare assieme di molti giovani studiosi, non è una specie 
di medicina per alleviare l’anima, bensì uno stimolo, un seme del pensiero 
dell’avvenire. 

Una scrittrice che ha molto meditato sul mondo antico, e soprattutto 
sulla vita e l’opera dell’imperatore Adriano, ci ha lasciato gueste profonde 
parole: «Elevare fortificazioni in fin dei conti eguivale a costruire dighe, 
eguivale a trovare la linea sulla guale si può difendere una sponda o un 
impero, il punto dove sarà contenuto, arrestato, infranto l’assalto delle 
onde o guello dei barbari». E aggiunge, concludendo: «Fondare bibliote- 
che è come costruire ancora granai pubblici, ammassare riserve contro 
un inverno dello spirito che da molti indizi, mio malgrado, vedo venire ». 26 

Come non vedere che guell’« inverno dello spirito», di cui Yourcenar 
denuncia l’avanzata, è alle porte, anzi è fra noi e ci avvolge? 

Tutto ciò significa valorizzare i libri autenticamente sostanziosi, che 
permettono di scoprire, sotto la carta, le più segrete sorgenti della vita e 
della cultura. Ma anche i libri non consolano, come la filosofia politica; non 
dobbiamo confonderli con il dramma dell’esistenza, non dobbiamo farne 
delle vie di fuga, o dei guanciali caldi. 



25 Sole, Il tabù delle fave, passim. 

26 Yourcenar, Memorie di Adriano seguite dai Taccuini di appunti, p. 121, cfr. pp. 204, 214; 
cfr. Berthoud, Elderkin, Curarsi con i libri, pp. 366-369. 



22 



Goisis. Tre note di apertura 



Tirannide e filosofia 



Il miglior elogio che possiamo fare a un buon libro, a questo libro, è che 
non costituisce un farmaco, ma piuttosto un tonico, un invito vigoroso a 
comprendere meglio la complessità della politica e ad affrontare, con più 
coscienza ed energia, le straordinarie sfide del presente. 
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Abstract This essay serves as an introduction to thè work as a whole. In thè first part, it ex- 
plains thè need to rekindle thè debate on thè classical concept of ‘tyranny’ at a time when liberal 
democracy is thè only viable politicai System of thè Western countries. It illustrates, moreover, 
thè intentional disposition of thè chapters and thè choice of thè authors discussed therein. In thè 
second part, it reviews thè historical changes which thè concept of ‘tyranny’ underwent through 
thè last centuries. 



1 II senso della nozione di tirannide 

Scrive Allan Bloom, allievo di Leo Strauss, traduttore di Rousseau e Plato- 
ne, interprete di Shakespeare, nel suo best seller La chiusura della mente 
americana : 

La libertà della mente non solo richiede, o addirittura non richiede 
particolarmente, l’assenza di coercizione legale, quanto la presenza di 
pensieri alternativi. La tirannide di maggior successo non è quella che 
fa uso della forza per assicurare l’uniformità, ma quella che rimuove la 
consapevolezza delle altre possibilità, che fa sembrare inconcepibile la 
percorribilità di altre vie, che rimuove la percezione di un 'fuori'. Non 
sono il sentimento o il coinvolgimento che renderanno libero un uomo, 
ma i pensieri, i ragionamenti. I sentimenti sono in gran parte formati 
e modellati dalla convenzione. Le vere differenze provengono da diffe- 
renze nel pensiero, nei principi fondamentali. Molti elementi nella de- 
mocrazia portano all’assalto di questa consapevolezza della differenza . 1 

I soggetti delle prime due frasi del paragrafo bloomiano appena riportato, 
significativamente collocato in un capitolo titolato «Dall’ApoZogiu di So- 
crate alla Rektoratsrede di Heidegger», sono i protagonisti del presente 
volume: da un lato freedom of thè mind, dall’altro tyranny, e qui nello 
specifico thè most succesful one. La libertà della mente, ciò che rende 



1 Bloom, The Closing of thè American Mind, p. 249; trad. it. pp. 291-92 (trad. modificata). 
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un uomo autenticamente libero, non è un sentimento, l’enfasi libertaria o 
liberista, il commitment o l’engagement che ci lega al destino di una causa 
da cui veniamo identificati e determinati. Ad essere decisivi nell’autentica 
libertà e liberazione dell’uomo sono i reasoned thoughts, quei logoi la cui 
vita fu la massima preoccupazione del Socrate in attesa di esecuzione 
( Phaed . 8gb-gic). Concentrato sulla verità dei suoi reasoned thoughts, So- 
crate si mostrò essere libero dalla paura della morte, e quindi dalla morte 
stessa. Per contro, la tirannide a cui si allude nel testo di Bloom sembra 
braccare la libertà della mente, incalzandola. Essa si presenta nella sua 
forma più pericolosa e velenosa non come dominio esteriore, imposizione 
violenta della ferrea volontà del sovrano. La tirannide più efficace debella 
la libertà nell’uomo occludendo l’accesso alle alternative fondamentali del 
pensiero. Questa tirannide rende impensabile un’alternativa a se stessa, 
smaterializza il 'fuori', satura le antenne del nous rendendolo insensibile 
a ciò che eccede la logica equina del regime. 2 Che molto della democrazia 
porti in sé questo carattere occludente sembra voler rendere invertibile la 
copula: tutto ciò che esclude un’alternativa a sé, tutto ciò che non lascia 
libertà di movimento verso un fuori, tutto ciò che rende impensabile una 
trascendenza (una trascendenza che non è prerogativa della pietà, ma che 
anzi è la trascendenza aperta da un interrogare che ravviva il dubbio) è la 
tirannide più efficace. In questi termini con tirannide non identifichiamo 
più solamente quel regime imperfetto, assolutamente ingiusto, in cui un 
uomo tiene in scacco la città, governandola con un potere arbitrario e privo 
di limiti, abusando di terrore e violenza, collocandosi al di sopra delle leggi 
e di ogni legittimità: tirannica può essere quindi anche una democrazia in 
salute, pervasa di spirito spartano, che ideologicamente squalifica come 
criminale ogni alternativa pensabile alla sua stessa forma politica. Resta 
però un fatto inequivocabile: la tirannide è anzitutto quel regime ingiusto, 
e ogni analisi che di esso si occupi, che voglia affrontare la riflessione pre- 
liminare alla domanda sicuramente decisiva 'che cos’è tirannico?’, deve 
prendere le mosse da una comprensione della parola e della sua storia. 

Tuttavia non è facile non restare turbati alla lettura di un’espressione 
diventata ormai un topos classico della filosofia politica del XX secolo. 
Nel ricordare l’urgenza con cui i filosofi sono corsi ai ripari di fronte alla 
minaccia della tirannide, e come questa urgenza venga percepita sempre 
allo stesso modo da tutti i veri pensatori lungo l’arco dei secoli, per quanto 
le rivoluzioni religiose o civili possano aver via via distrutto e sostituito 
le diverse figure la cui ombra viene costantemente proiettata sulla pare- 
te interna della caverna platonica, Leo Strauss si espresse come segue: 
«Society will always try to tyrannize thought». 3 Questa frase, laconica ma 



2 Cfr. Strauss, Persecution and thè Art ofWriting, p. 23, trad. it. p. 21 

3 Strauss, On Tyranny, p. 27; trad. it. p. 60. Corsivo nostro. 
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affilata, sembra trovare il suo naturale commento nel paragrafo bloomiano 
sopra riportato: ed è lo stesso autore a ricordare l’esigenza da parte dei fi- 
losofi e degli amici della filosofia, nell’anno decisivo 1989, in cui Fukuyama 
riteneva di poter tirare le somme della Storia mondiale, ed in commento 
alle tesi sul YEnde der Geschichte, di ripensare l’incontro filosofico fra Leo 
Strauss e Alexandre Kojève attorno al problema del rapporto tra filosofia 
e tirannide. È compito di guella generazione che sarà giudicata per come 
avrà compreso Leo Strauss 4 mantenere viva l’attenzione e soprattutto l’in- 
terrogazione sulla tirannide a dispetto, ma forse proprio a causa, del suo 
presunto superamento storico. 

La nozione di tirannide può presentarsi come metafora o come concetto, 
come idea filosofico-politica o come categoria della scienza politica. L’o- 
biettivo di guesto volume non è elevare la nozione di tirannide alla falsa 
chiarezza di una pretesa tipologia definitiva delle forme di governo, né 
di sprofondare nell’autocompiaciuta contemplazione della vaghezza se- 
mantica degli usi metaforici dei termini 'tiranno', 'tirannide', 'tirannico’. 
Facendo leva su una molteplicità di prospettive ermeneutiche ed episte- 
mologiche, l’obiettivo è guello di indagare l’elemento (guasi inafferrabile) 
che connette alcuni dei fenomeni che, intrecciandosi, danno vita a guello 
che tutti chiamano potere tirannico. I saggi gui raccolti intendono in par- 
ticolare esaminare il fenomeno della tirannide nella sua relazione con la 
saggezza e con guello specifico atteggiamento di ricerca della saggezza 
che è la filosofia, a partire guindi da On Tyranny, del 1948, passando per 
la risposta di Kojève, L’action politique des philosophes del 1950 (prima 
versione pubblicata), per arrivare al Restatement on Xenophon’s Hiero, 
1954, anno in cui vennero raccolti e pubblicati - assieme alla nuova versio- 
ne del saggio kojèviano infine intitolato Tirannie et sagesse (riprendendo 
il titolo della versione originaria) - i lavori che costituiscono il dialogo tra 
i due filosofi. 5 A partire in realtà da un’amicizia, guella nata nella Parigi 
dei primi anni trenta, fra un giovane studioso russo, allievo di Jaspers, sta- 
linista dichiarato, ed un ricercatore tedesco, studente ribelle della scuola 
neokantiana di Marburgo, allontanatosi dal suo paese d’origine giusto in 
tempo per poter assistere, al sicuro, all’ascesa del tiranno al potere, grazie 



4 Bloom, «Leo Strauss», p. 392. 

5 Strido sensu il dibattito Strauss-Kojève è limitato alla controversia sul Gerone di Seno- 
fonte (1948-1954) conclusasi con la pubblicazione del volume De la tyrannie (1954). In senso 
ampio un confronto assiduo tra i due filosofi è testimoniato dalla loro corrispondenza (il volume 
di riferimento raccoglie lettere dal 1932 al 1965, ma si tratta di un carteggio lacunoso). Se- 
condo l’ipotesi di chi scrive, gli anni 1939-1945 vedono fiorire la fase di maturazione decisiva 
sia per Strauss, sia per Kojève e l'idea di tirannide può essere adottata come uno dei cardini 
degli scritti prodotti durante gli anni della guerra. Il primo nucleo del volume è costituito dagli 
ultimi due saggi della seconda parte, una prima versione dei quali fu presentata durante il 
seminario Tirannide e Filosofia: A partire dal dibattito tra Leo Strauss e Alexandre Kojève (3 
aprile 2013), rientrante tra le attività del Dottorato di Ricerca in Filosofia di Ca’ Foscari. 
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anche - ironia della sorte - ad una lettera d’accompagnamento sottoscritta 
dal nazista Cari Schmitt. Ad una interpretazione di Senofonte che rompes- 
se con il pregiudizio svilente ereditato dal XIX secolo Strauss aveva forse 
pensato a partire dalla seconda metà degli anni trenta, guando nei primi 
due anni trascorsi continuativamente negli Stati Uniti era riuscito a rom- 
pere con l’ostacolo maggiore alla sua comprensione del pensiero classico 
- ovvero con la sua persuasione che non si potesse tornare indietro, ovvero 
che non ci si potesse liberare, filosoficamente, dei presupposti moderni. 
La riscoperta effettiva della scrittura esoterica, tema dominante di alcune 
tra le lettere più belle della corrispondenza straussiana in generale, cor- 
risponde ad una nuova e decisiva intelligenza del problema filosofico che 
giustifica la scrittura tra le righe: ovvero l’irriducibile inconciliabilità fra 
pensiero e società. Pronto nel 1945, come risulta da una lettera scritta ad 
Eric Voegelin, 6 il commento al Cerone contiene in nota già un riferimento 
ad un brillante scritto kojèviano (Hegel, Marx et le christianisme) che sem- 
bra rappresentare un solido punto d’appoggio per quel dialogo che poi si 
svilupperà per via epistolare e pubblicamente degli anni successivi, soprat- 
tutto in riferimento al confronto, sicuramente decisivo, tra la concezione 
hegelo-kojèviana dell’amore e del riconoscimento e la lettura 'platonica’ di 
eros e thymos di Strauss. Attraversato quindi da un respiro assolutamente 
filosofico e classico, l’avvicinamento al problema decisivo, la relazione fra 
società e pensiero, viene condotto con la piena consapevolezza di quello 
che ci si è lasciati alle spalle (la tragedia dell’hitlerismo) e quello che da 
allora in poi si sarebbe avuto come interlocutore obbligato per quanto 
inquietante, lo stalinismo. Consapevolezza che, nella piena responsabilità 
del pensatore nei confronti della città, si traduce in interesse necessario 
alla questione della tirannide. Che si potesse parlare ancora di tirannide è 
infatti il primo interrogativo, risolto quindi positivamente, da Strauss. Lo 
stesso mancato utilizzo del nome adeguato a descrivere i fenomeni politici 
che hanno segnato con il sangue il XX secolo è anzi sintomo della grave in- 
capacità della scienza politica contemporanea, post-weberiana, di leggere 
le situazioni, di vedere le cose per quello che sono. E tuttavia, di fronte alla 
novità radicale del totalitarismo, è davvero adeguata quella vecchia parola, 
il «nome per i secoli» 7 che i Greci ci hanno lasciato in eredità per definire il 
male politico? Al fine di poter giudicare scientificamente e non ideologica- 
mente i regimi totalitari del XX secolo come tirannidi, Strauss suggerisce 
di guardare al sostrato naturale del fenomeno, e di percepire quindi quella 
che resta una differenza fondamentale come una modificazione di un male 
che è diventato incredibilmente ma forse non imprevedibilmente più po- 



6 Cfr. la lettera di Strauss a Voegelin del 16 ottobre 1946 in Emberley, Cooper (eds.), Faith 
and Politicai Philosophy, p. 38. 

7 Cfr. Giorgini, La città e il tiranno, p. 377. 
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tente e radicale. La tirannide moderna presuppone, a differenza di quella 
di cui gli antichi hanno avuto esperienza diretta, la scienza moderna e la 
sua piega politica: tecnologica ed ideologica. In questo doppio senso, la 
scienza moderna è in primo luogo conquista della natura (riprendendo ma 
violentando il principio hobbesiano scientia propter potentiam) e mezzo di 
controllo poliziesco delle masse; in secondo luogo è conquista delle anime 
umane in forma di ideologia, di dottrina definitiva, di scoperta delle vere 
leggi della natura o della storia. Ed è proprio l’ideologia, nelle sue versioni 
più o meno aggressive, più o meno seducenti (e più seducenti tanto più 
portatrici di un messaggio salvifico, dal respiro religioso) a costruire per 
certi versi una seconda caverna platonica, scavando nel sottosuolo della 
città, rinchiudendo l’anima in un pozzo asfissiante in cui la luce del sole 
non può più penetrare perché la verità è la volontà del sovrano. In questi 
termini allora il totalitarismo appare come la tirannide definitiva, perché 
dotata di mezzi inauditi e capaci di conquistare la natura umana, piegan- 
dola anima e corpo al progetto di compimento finale dei destini dell’uma- 
nità, l’emancipazione della razza o della classe. Ed è con questo spirito 
che dobbiamo rivolgerci ai classici, suggerisce Strauss, perché Senofonte 
sapeva, quattro secoli prima di Cristo, già tutto quello che di importante 
c’era da sapere delle tirannidi novecentesche: la tensione proveniente dal 
dibattito Strauss-Kojève costituisce quindi l’ispirazione e il quadro teorico 
di riferimento per la posizione della questione filosofica (fenomenologica 
e ontologica) della tirannide (piuttosto che una riflessione analitica socio- 
logico-politologica sulla tirannide) tenendo in considerazione le diverse 
dimensioni (mitica, psicologica, etimologica, politica, giuridica, strategica 
ecc.) in cui può presentarsi. 

La seconda parte del volume apre con una coppia di documenti attra- 
verso i quali la categoria di tirannide, affiorante in apparenza quasi a 
stento, viene sottoposta a un ripensamento radicale. Si tratta dell’articolo 
di Leo Strauss The Spirit of Sparta or thè Taste ofXenophon (1939) e di un 
inedito di Gaston Fessard intitolato Préface pour urie traduction italienne 
de Autorité et bien commun (1947). Gli editoriali introduttivi ai due docu- 
menti, per la prima volta tradotti in lingua italiana, forniscono una pre- 
sentazione storico-critica dei contenuti dei due saggi e dei loro bersagli 
polemici. Complessivamente si tratta di confrontare due interpretazioni e 
non due ricostruzioni storiche: da una parte l’interpretazione straussiana 
della polis più antitirannica dell’antichità; dall’altra l’interpretazione fes- 
sardiana della nazione più antitirannica e più cosmopolitica dell’Europa 
moderna. Al di là di ogni 'miraggio spartano’ e al di qua di un’ancora non 
nata hantise du passe relativa al regime di Vichy, Strauss e Fessard ci 
offrono analisi teoriche imprescindibili dei fenomeni tirannici occultati 
nelle pieghe quasi mitiche e nelle patologiche fattezze dello Stato dorico 
di Licurgo e dell’État frangais di Pétain, che fungono da modelli teorici 
paradigmatici. 
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È non meno necessario però ampliare il dialogo seguendo guelle vena- 
ture che indicano percorsi paralleli, dialoghi mancati o rimasti sospesi 
nell’aria, e veniamo guindi all’articolazione del presente volume. A partire 
da Eric Voegelin, con cui Strauss ha intessuto un affascinante epistolario, 
e la cui bella recensione ad On Tyranny ha trovato una risposta esauriente 
seppure preliminare al cuore vero e proprio del Restatement, dedicato 
alla discussione del rapporto fra saggezza e tirannide assieme a Kojève. 
Einsistenza di Voegelin sul presupposto spirituale del totalitarismo, della 
tirannide moderna, risponde a guella che sembra essere una insufficien- 
za della scienza politica contemporanea e della stessa Hannah Arendt, 
guando ad esempio viene messa in evidenza la forte componente 'gnosti- 
ca', o altrimenti dogmaticamente immanentista ed attivista della mente 
totalitaria, nel suo violento porsi come realizzazione finale e definitiva del 
regno della giustizia dell’uomo sulla terra. Il superomismo della moderna 
libido dominandi chiude con la trascendenza perché non c’è più nulla da 
pensare, nulla da ricercare, ma c’è solo da fare. È finita l’era della filo- 
sofia, la preistoria dell’umanità: il mondo va cambiato - ma per Voegelin 
chiudere con la filosofia significa chiudere con la trascendenza, chiudere 
con la metaxy che rende umano l’uomo aprendolo alla comunione col di- 
vino. Una resistenza, guella di Voegelin, che riflette forse una sensibilità 
cristiano-platonica, e che in certi versi trova una eco nell’analisi parallela 
di Raymond Aron, guando guesti definisce, alla pari dell’autore di Order 
and History, il totalitarismo o tirannide moderna come mill enarismo o 
messianismo, svelandone la morbosa cifra religiosa e l’incapacità di essere 
all’altezza del compito trasmessoci dalla tradizione della civiltà occidentale, 
guello di restare aperti al dialogo mai esauribile fra Atene e Gerusalemme. 
È l’entusiasmo per la razionalizzazione delle cose umane, per l’aver intra- 
visto all’orizzonte la soluzione definitiva al problema del consorzio umano, 
che alimenta le istanze della mentalità totalitaria, la cui risoluzione ad 
agire deriva dalla convinzione fanatica di aver concluso la ricerca avendo 
guindi a disposizione una volta per tutte le chiavi del processo storico o 
dello sviluppo naturale, perché se ne conoscono le leggi. Ed è guesto ec- 
cesso di conoscenza, o eccesso della conoscenza, che proprio in guanto 
hybris dell’intelletto umano che si vuole divino finisce necessariamente 
con l’imporsi un’agenda dal risvolto tragico e fallimentare. Eeccesso della 
conoscenza, che, come aveva visto giustamente Strauss, nella modernità 
si separa dalla moderazione, è un abuso della ragione, come ci avverte 
Friedrich von Hayek. La denuncia della tentazione totalitaria insita in ogni 
tentativo di pianificazione o razionalizzazione della politica viene portata 
avanti dal pensatore austriaco con la consapevolezza filosofica fornita da 
una teoria della conoscenza, del funzionamento della mente, una teoria 
che saggiamente mostra i limiti delle facoltà umane e guindi il significato 
politico di guesta finitezza. La spontaneità custodita e favorita dal libero 
mercato, argomenta vigorosamente Hayek, rappresenta l’unico baluardo 
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efficace contro l’espansività del politico, contro il monopolio della produ- 
zione del diritto che conduce sulla road to serfdom. 

Gli anni della formazione di tutti questi importanti protagonisti della 
filosofia politica novecentesca sono stati indubbiamente segnati dal ma- 
gistero di due giganti del pensiero, Max Weber e Martin Heidegger. In 
costoro Strauss riconosceva i padri nobili del positivismo nelle scienze 
sociali e dello storicismo; due correnti che, una volta monopolizzato il 
dibattito, guadagnando in popolarità quanto perdevano in profondità di 
analisi e ampiezza di visione, divennero il principale nemico polemico dei 
sostenitori di una scienza politica classica, ovvero radicata nella (e custode 
della) tradizione filosofica. Per quanto poco direttamente responsabili della 
degenerazione ideologica dei rispettivi insegnamenti, Weber e Heidegger 
vengono qui coinvolti nel dibattito sulla tirannide (al cui sorgere il primo 
non potrà assistere, mentre il secondo se ne farà ambiguamente spettato- 
re) al fine di indagare come le categorie del potere politico, e quindi indi- 
rettamente del potere politico degenerato, vengano rielaborate alla luce 
della esigenza di obiettività scientifica del primo e della necessità di porre 
radicalmente la questione dell’essere del secondo. Per amore di semplicità, 
potremmo suggerire che l’oggettività di Weber e la radicalità di Heidegger 
si siano mostrate concettualmente disarmate di fronte al tiranno; almeno 
questo è il parere condiviso da pensatori le cui posizioni sono diametral- 
mente opposte (Strauss e Kojève): facciamo nostro questo giudizio, quindi, 
rassicurati sulla sua bontà, fra le altre cose, dal fondamentale disaccordo 
in questioni di principio che lo precede. Per contro, quasi a testimoniare 
la sopravvivenza, in decenni così decisivi per le sorti dell’Europa e del 
pensiero politico continentale, di categorie capaci di narrare l’esperienza 
legata alla tirannide o all’anima tirannica, la grande letteratura riesce forse 
a rendersi portavoce di istanze irriducibili, archetipali, più di quanto non 
faccia la stessa filosofia della crisi. Nell’opera di Kafka infatti possiamo in- 
dividuare i tratti essenziali di due correnti, quella greco-mitologica e quella 
ebraico-biblica, che concorrono ad alimentare l’immaginario metaforico e 
sapienziale dello scrittore che in Das Prozess sembra anticipare la violenza 
schiacciante ed oppressiva dell’apparato burocratico-totalitario, un potere 
remoto e lontanissimo come quello già drammaticamente tratteggiato nel 
Briefan den Vater ed attribuito al padre tiranno. Letto alla luce di questa 
categoria archetipale, un testo denso e forse definitivamente enigmatico 
come il Libro di Giobbe assume il carattere inquietante di una denuncia 
nei confronti della pura esibizione di potere da parte del Dio biblico incal- 
zato dalla lacerante interrogazione iobica, un dio che quindi in un primo 
momento sembra manifestare il carattere tirannico della sua volontà. 

Weber e Heidegger quindi come colonne d’Èrcole di un secolo che si apre 
e si chiude idealmente nel segno della crisi. Crisi dell’ideale moderno, crisi 
dell’idea di progresso verso un’umanità pacificata e ordinata razionalmen- 
te. Crisi dei mezzi con cui l’illuminismo tentò di emancipare gli uomini dalla 
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superstizione, dal pregiudizio, dal fanatismo. La scienza doveva essere il 
grimaldello che avrebbe liberato l’umanità dall’oscurantismo, dal regno 
delle tenebre. Ma può una tale iniziativa, di portata epocale, la cui eredità 
storica pesa tutt’ora sulle nostre spalle, essere stata tentata dalla via più 
facile, dalla tirannide? È con guesta domanda che ci siamo guindi rivolti ad 
alcune figure chiave, senza naturalmente pretese di completezza o esau- 
stività, ma con l’esigenza di sondare guei punti nella storia del pensiero in 
cui la regione del politico si è fatta preponderante ed ha costretto la filo- 
sofia, o meglio i filosofi, ad interessarsi guasi esclusivamente del destino 
della città e non piuttosto di curare l’errore nella propria anima. In guesta 
congiunzione rivoluzionaria il tiranno ed il filosofo sembrano chiamarsi 
l’un l’altro da alte cime, come testimoniato dalle propaggini estreme della 
riflessione illuminista sul problema della tirannide e del regime in cui le 
ingiustizie che angustiano la storia dell’umanità possano dirsi superate una 
volta per tutte. Il pensiero francese del XVIII secolo è una fucina feconda 
di innovazioni nel segno di una rottura rispetto alla tradizione classica che, 
passando per la canonizzazione dell’Aguinate, affonda le proprie radici nei 
classici greci e latini; su tutto va segnalata la progressiva trasformazione 
dei termini che identificano il male della vita politica, da distinguere ora 
in regime illegittimo e regime illegale, a seconda che si abbia a che fare 
con un usurpatore (tiranno in senso stretto) o un despota (tiranno in senso 
lato). Tuttavia è impossibile non notare una clamorosa anticipazione, nel 
dispotismo legale pensato dai fisiocratici, della drammatica caricatura del 
regime di «coloro che sanno» di matrice platonista stigmatizzato dalla 
critica novecentesca, ovvero l’anticipazione del governo assoluto legitti- 
mato da una conoscenza superiore delle leggi della natura. Assolutismo, 
guesto, animato dalla nobile intenzione di eliminare i mali della vita uma- 
na che altro non sarebbero se non frutto dell’ignoranza: pur scevro dalla 
retorica religiosa degli agitatori politici del XX secolo, il pensiero di un 
certo illuminismo radicale non può che confermare l’intuizione di Voegelin 
guando ci presenta una certa modernità sotto la categoria di ‘gnosticismo’; 
paradigma, come già anticipato, platonista ma non platonico, se è vero 
che l’idea per cui i mali saranno destinati a scomparire una volta che i re 
saranno filosofi o i filosofi saranno re ( Resp . 473c-e) va bilanciata con il 
detto socratico secondo cui è impossibile che il male possa scomparire 
definitivamente, poiché irriducibilmente legato alla natura umana ( Theaet . 
i76a). Ancor più sorprendente è la radicalità con cui Cloots, autoprocla- 
matosi portavoce dell’umanità, individua nel superamento del politico la 
soluzione ai mali dell’umanità; la 'repubblica universale’ è la grande e 
definitiva fondazione di cui egli si fa profeta, la Città dell’uomo che mette 
fine ad ogni altra città, forse l’antenato remoto dello Stato universale ed 
omogeneo che renderebbe impossibile la vita filosofica sulla terra. Ma se 
la decisione politica in senso eminente è proprio la decisione del fondatore, 
che introduce nuovi ordini e modi, rivoluzionario ed enfaticamente politico, 
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allo stesso tempo e più di ogni altro, lo è stato Niccolò Machiavelli, il segre- 
tario fiorentino in cui Strauss aveva individuato il padre della modernità, 
l’iniziatore deirilluminismo, un Cristoforo Colombo filosofico, scopritore 
di un nuovo continente del pensiero. Machiavelli, ad esattamente cingue 
secoli dal Principe, resta un pensatore classico, non tradizionale, per la sua 
inesauribile capacità di turbare e meravigliare, di toccare corde comuni 
agli uomini di tutte le epoche, per la sensibilità e finezza con cui ha saputo 
mostrare la realtà effettuale della cosa e la natura del tempo della politica, 
il tempo delle cose umane. Un tempo proverbialmente tiranno, il tempo 
della crisi a venire, da anticipare, da forzare, come da forzare è la Fortuna, 
il nuovo nome del divino che governa il mondo dell’uomo. In Machiavelli, 
pensatore con un sinistro gusto per il caso limite, per l’estremo, in guesto 
diametralmente opposto all’aristotelica ricerca del naturale nel consueto, 
il politico è tiranno perché tirannicamente costretto ad agire dalla natura 
delle cose. 



2 Nota sul concetto di tirannide 

A partire dall’eclissi ottocentesca del termine e del concetto di tirannide, 
sono state numerose le riattivazioni polemiche generiche dell’idea di ti- 
rannide e significative le ricerche di storia del concetto; tuttavia la piena 
riabilitazione teorica della tirannide come categoria viene rivendicata da 
Leo Strauss in On Tyranny (1948) come se l’avvento dei totalitarismi del 
XX secolo costituisse un salto verso una nuova, impensata e soprattut- 
to imprevista forma di tirannide. Nella fondamentale «Introduzione» di 
On Tyranny Strauss si proponeva nondimeno di salvare la categoria di 
tirannide dagli approcci tipici del positivismo e dello storicismo proprio 
al fine di comprendere pienamente e compiutamente l’esperienza dei 
regimi totalitari. 

Eobiettivo del presente volume non è tracciare un’indagine storica 
sulla tirannia antica come regime politico reale, ovvero una ricostruzio- 
ne delle tappe attraverso le guali la figura del tiranno - originariamente 
riformatore benefico ( aner euthunter ) o comungue sovrano nel senso 
neutro del termine - sia diventata il paradigma della più ingiusta 'forma 
di governo'. 8 

I grandi filosofi ci hanno lasciato problematici tentativi di determinare 
una tirannide positiva: si tratta di figure ideate dai tre massimi filosofi 
socratici (il giovane 'tiranno costituente’ del guarto libro delle Leggi di 
Platone; il 'tiranno benefico’ del Gerone di Senofonte; le pagine della Poli- 



8 Per un inquadramento sintetico cfr. McGlew, Tyranny and Politicai Culture in Ancient 
Greece. 
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tica di Aristotele sulla preservazione dei regimi deviati) e, nel Novecento, 
«con crudo fasto», Kojève . 9 

È notevole rilevare che se tali letture filotiranniche paiono moralmente 
problematiche, esse continuano a sfidare teoricamente molte interpretazio- 
ni che presentano il tiranno come l’uomo patologicamente più mostruoso 
e la tirannide come il peggior regime, un fenomeno che pur essendo «lai- 
do», malefico ed esecrabile richiede di essere analiticamente «scuoiato 
e notomizzato» e, soprattutto, reso comprensibile nella sua fisionomia 
essenziale . 10 

Fenomeni correlati alla tirannide come la depravazione morale, la ma- 
lattia psicologica, la degradazione civica, l’umiliazione economica possono 
trovare il loro fondamento solo in un’ontologia della tirannide . 11 

liobiettivo del volume non è neppure quello di tentare una storia dell’idea 
di tirannide tra antico e moderno . 12 In genere i termini ‘tiranno’, ‘tirannide’ 
e ‘tirannico’, sulla scia della cultura ideologica antitirannica del V secolo 
ateniese, sembrano ormai definitivamente condizionati dall’accezione ne- 
gativa : realmente negativa per l’opinione corrente (le nefandezze violente 
e perverse di tiranni quali Periandro di Corinto e Ippia), ideologicamente 
e propagandisticamente negativa (in relazione a Solone e al complessivo 
processo di ascesa e caduta dei Pisistratidi), antropologicamente negativa 
(nei libri II e IX della Repubblica), politologicamente negativa (nella Poli- 
tica di Aristotele). 

Vi sono tuttavia momenti cruciali in cui la coppia di termini appare 
neutra (i tiranni arcaici, il 'tiranno di transizione’ in Isocrate) o gnoseolo- 
gicamente neutralizzata (in autori della «prima ondata della modernità» 
quali Machiavelli e Hobbes). 

Le principali ambivalenze della nozione di tirannide sul piano filosofico- 



9 Per un’introduzione agile, ma densa e documentata, sui rapporti tra gli approcci di Platone, 
Senofonte e Aristotele e sulla recezione del Gerone fino al dibattito Strauss-Kojève incluso, si 
veda Zuolo, «Infelicità tirannica e realismo politico». 

10 Per queste colorite espressioni si rimanda all'opera, filosoficamente poco consistente ma 
comunque significativa, Ellero, La tirannide borghese, p. 16-23. 

11 Per dare un senso alle espressioni ‘fenomenologia’ e ‘ontologia’ della tirannide è utile 
il notevole volume (influenzato indirettamente dall’approccio straussiano) di Waller Newell, 

11 quale rilegge in senso ontologico le riflessioni platoniche sulle relazioni ‘psicologiche’ tra 
thymos ed eros e propone una complessa valutazione del senso della ‘riformabilità’ della 
tirannide. Newell, dopo aver distinto un’ontologia ‘primordiale’ (cui afferiscono tanto i Pre- 
socratici, quanto Hobbes e Heidegger) e un’ontologia ‘trascendentale’, sostiene che «The 
reform of tyranny emerges as thè attempt to actualize these extremes of transcendental or 
primordial homogeneity as a politicai project, corresponding respectively to thè ancient and 
modern paradigms» ( Tyranny , pp. 32 sgg.; sul dibattito Strauss-Kojève in part. pp. 13-15). 

12 Per una ricostruzione storica dettagliata delle esperienze, delle ideologie e delle elabo- 
razioni filosofiche del fenomeno tirannide vedasi il poderoso volume di Turchetti, Tyrannie et 
tyrannicide de l’antiquité à nosjours. Sul rapporto tra tirannide e filosofia si veda il tentativo 
più sintetico - ma memore della lezione sia di Strauss che di Kojève - di D’Agostino, Tirannide. 
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politico sorgono dall’ardua distinzione tra la tirannide e altri concetti affini: 
dispotismo, dittatura antica e moderna, autocrazia, assolutismo, cesarismo, 
bonapartismo, imperialismo, autoritarismo, totalitarismo e, più di recente, 
sultanismo, patrimonialismo e neopatrimonialismo. Tuttavia al di là di ibri- 
di categoriali già comparsi in epoca antica , 13 estreme torsioni concettuali 
moderne 14 ed altre metamorfosi , 15 le ricerche più autorevoli non riescono 
sempre a non condurre la tirannide ad abbinamenti con i fenomeni affini 
succitati . 16 Un altro cespite di ambiguità è la mancata problematizzazione 
del rapporto tra tiranno e usurpatore , 17 che apparentemente risolto da nu- 
merosi filosofi moderni della politica, continua a ripresentarsi in approcci 
diversi come nella tipologia giuridica di Bartolo di Sassoferrato o nella 



13 Tra questi ibridi rientra il rapporto tra tirannide e dittatura. Già Dionigi di Alicarnasso 
fece corrispondere l’esymnetia (che Aristotele qualifica come tirannide ‘elettiva’) e la dittatura 
romana pre-sillana). La dittatura di Siila costituisce un formidabile esempio storico di conta- 
minazione tra dittatura romana e tirannide greca. Si tratta di una dittatura costituente dop- 
piamente straordinaria ( legibus scribundis et rei publicae constituendae, formula che in greco 
diventa epì thései nomon kai katastasei tes politeias), configurantesi come regime perpetuo 
che supera la tradizionale dittatura istituzionale semestrale di età repubblicana in direzione 
di un sistema di governo integralmente arbitrario e temporalmente indefinito. La dominatici 
sillana - coperta da un simulacro di legalità per l’intervento di un’altra figura anomala quale 
è ì’interrex Fiacco - è qualificata da Cicerone nel senso di una «tirannide legale» (Agr. 3.5) in 
riferimento proprio all’esperienza politica di Siila. Per approfondimenti e bibliografia vedasi: 
Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’antiquité à nos jours; Hurlet, La dictature de Sylla, pp. 
10-11; Kalyvas, «The Tyranny of Dictatorship». 

14 In riferimento ai fondatori della filosofia politica moderna - Bodin, Hobbes, Montesquieu 
ma soprattutto Rousseau - si può rilevare un crescente antiaristotelismo che porta al tramonto 
definitivo della nozione di tirannide; cfr. Giorgini, «Tirannide». Nell’epoca dell’assolutismo 
francese la categoria di ‘dispotismo’, continuamente risemantizzata, comincia a prevalere 
su quella di tirannide: se Fénelon evoca un ‘dispotismo tirannico’, Le Mercier de la Rivière 
elabora la nozione di ‘dispotismo legale’, cfr. Lanzillo, «Tirannide». Ma è con Montesquieu 
che la categoria di ‘dispotismo’ assume un nuovo carattere positivo, scientifico e non solo 
polemico, per cui vedasi Felice, Dispotismo. La nozione di tirannide tuttavia non scompare: 
proprio in Montesquieu troviamo, accanto alla tirannide violenta, le figure della 'tirannide 
all’ombra delle leggi’ e della 'tirannide sorda’. 

15 Dionigi di Alicarnasso parla di ‘tirannide volontaria’ (70.1), Appiano di 'tirannide autocra- 
tica’ ( BC 1.98). Cfr. Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’antiquité à nos jours, pp. 162-164. 

16 È il caso dell’evoluzione incrociata della coppia tirannide-dispotismo in Mandt, «Tyran- 
nis, Despotie»; o dell’assorbimento delTanacronistica nozione di tirannide nel concetto più 
moderno di dittatura. 

17 La distinzione scolastica fra tiranno ex defectu tituli (ovvero l’usurpatore) e tiranno ab 
exercitio (ossia il re sregolato) fu sviluppata nel XIV secolo alTinterno della tradizione sco- 
lastica culminata nella celebre quaestio di Bartolo di Sassoferrato. Secondo l’impostazione 
bartoliana sono quattro le possibili fattispecie di tirannide: due deviazioni manifeste, 1) tiranno 
come usurpatore (tirannide ex defectu tituli), 2) tiranno come dinasta legittimo ma degene- 
rato (tirannide ex parte exercitii ) e due deviazioni occulte, 3) esercizio di un potere di fatto 
(tirannide propter defectum tituli) e 4) esercizio di un potere a partire da una carica illegittima 
(tirannide propter titulum). Cfr. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano; Quaglioni, 
«Tyrannis». 
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teorizzazione dell’autonomia del politico in Rousseau, quasi a riattivare 
la scena primaria di tutte le tirannidi ovvero la polimorfica vicenda del 
passaggio dinastico nell’antico regno di Sardi che ebbe come protagonisti 
Candaule, Gige e Nyssia . 18 Come ben dimostra il saggio di Dino Costantini 
è nel cangiante panorama del pensiero politico francese del XVIII secolo 
che si verificano le torsioni decisive della coppia tiranno/usurpatore. 

Si propone quindi di assumere la nozione di tirannide non come mero 
incidente di percorso in una successione dinastica supposta normale o 
normativa, né come oggetto di generale orrore e fascino o come archetipo 
costante della perversione umana ma piuttosto come incarnazione del male 
politico o - più precisamente - come «idea regolativa negativa » 19 insita nel 
Politico. In base a tale assunto, piuttosto che individuare sistematicamente 
le ricadute sulle 'forme di governo’ e sulla stessa 'forma di Stato’, in questo 
volume vengono proposte delle analisi dell’anomalia del potere tirannico in 
quanto tale e del rapporto non accidentale tra concetto politico e nozione 
filosofica della tirannide. 

Lobiettivo proposto è quello di pensare compiutamente il significato 
di tirannide come 'governo monarchico degenerato’ e di determinare la 
possibile natura della degenerazione che colpisce, d’altronde, tutti i regimi 
politici (l’aristotelica parekbasis). Gli elementi implicati in questa devia- 
zione perversa della forma di governo sono valutabili in base a differenti 
criteri: costrizione/consenso, interesse dei governanti/interesse dei go- 
vernati, consenso dei govemati/consenso degli altri governanti (decisione 
autocratica) etc. 

La parekbasis di cui parla Aristotele è caratterizzabile come negazione 
del Politico : 20 la tirannide è un governo dispotico (= non politico) su un 
popolo di uomini liberi per natura. Diversamente dal dispotismo, legittimo 
in quanto esercitato su barbari, servi per natura, la tirannide è possibile 
solo su popoli non barbarici (inizialmente i Greci, per i quali vi era una 
netta distinzione tra polis e oikos). Nel momento in cui la differenza tra 
Greci e barbari fosse superata (Kojève individua tale momento nelle nozze 
di Babilonia imposte da Alessandro Magno), la distinzione tra tirannide e 
dispotismo non può che cadere. La Tirannide tuttavia continua in ogni caso 



18 Nell’immenso campo della letteratura su Candaule e Gige ci si limita a segnalare i se- 
guenti riferimenti circa la relazione tra tirannide, pudore e femminilità: Strauss, Gesammelte 
Schriften, B. 3, Hobbes' politische Wissenschaft und zugehorige Schriften - Briefe, p. 556; 
Benardete, Herodotean Inquiries, pp. 7-26 (il libro di Benardete è significativamente dedicato 
a Leo Strauss); Ludwig, Eros and Polis, pp. 189-190; 275-287; Jacqmin, «La femme entre le 
tyran et la cité». 

19 Significativa è la prospettiva di Raymond Aron nella sua «Introduction» al Timoléon di 
Ponceau; cfr. altresì Pons, Tyrannie, politique et philosophie. 

20 Cfr. Petit, «Lanalyse aristotélicienne de la tyrannie», pp. 74 e 76-77; Gastaldi, «Il re 
‘signore di tutto’», p. 47. 
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ad avere un rapporto paradossale con il ‘Politico’ (e con la ‘Legge’): è la 
negazione del ‘Politico’ solo in contesti in cui esista (per natura) il ‘Politico’. 

E non a caso Leo Strauss vedeva in Senofonte un «antidoto» 21 per ten- 
tare di guarire la scienza politica dal paradigma imposto da Rousseau ed 
emblematicamente riassunto nella spregiudicata operazione realizzata nel 
passo III, io del Contratto sociale 22 e nella sua velenosissima nota. 
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1 Introduzione 

Abborrire sempre e comunque la tirannide. Questa potrebbe essere l’e- 
strema sintesi dell’importante libello che Vittorio Alfieri scrive nel 1777 
contro questo istituto, un vero e proprio pamphlet che ragiona su molti 
aspetti della tirannide, dando motivi di riflessione e spunti oggi ancora 
utili a comprenderne le variegate e spesso subdole sfaccettature. Il punto 
di partenza di Alfieri è il tentativo di definire nel modo più chiaro e diretto 
possibile Cosa sia il tiranno, nel capitolo primo, e Cosa sia la tirannide, 
nel capitolo secondo. Proprio quest’ultimo si apre con una definizione 
particolarmente significativa: 

TIRANNIDE indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo, 
in cui chi è preposto alla esecuzion delle leggi, può farle, distruggerle, 
infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle; od anche soltanto 
deluderle, con sicurezza d’impunità. 1 

Esiste però una chiara d if ferenza tra il tiranno e, generalmente, il principe: 



1 Alfieri, Scritti politici e morali, p. 4. 
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Tra le moderne nazioni non si dà dunque il titolo di tiranno, se non se 
(sommessamente e tremando) a quei soli principi, che tolgono senza 
formalità nessuna ai lor sudditi le vite, gli averi, e l’onore. 2 

Alfieri impiegherà molte parole e diverse argomentazioni per affermare 
che un principe è in fondo sempre un tiranno. Ma al di là del pensiero del 
drammaturgo postilluminista, conta ai fini di una generale considerazione 
su questa figura quanto egli riconosce sul comune sentire. Tiranno è dun- 
que chi toglie o dà a sua discrezione. È in grado di stabilire le leggi a suo 
piacere e si premura di farle rispettare, conservando allo stesso tempo per 
se stesso la facoltà di infrangerle. La sua caratteristica principale è dunque 
Tarbitrio: si muove al di fuori delle regole e delle leggi, che formula e mo- 
difica in base a considerazioni del tutto individuali. La legge è, o dovrebbe 
essere, ciò che discende da un sentire comune e condiviso e in quanto tale 
ci si può rapportare ad essa, sempre seguendo alcune precise regole. La 
distanza del suddito dalla legge, la sua imperscrutabilità, il suo stare al di 
fuori della logica, la rende irraggiungibile e perciò perennemente ignota: 
una legge mutabile sulla base dell’estro o delle considerazioni del tiranno 
soltanto, è una legge con la quale non si può fare i conti. 

Si tratta di considerazioni necessarie in un’epoca in cui la consapevo- 
lezza dello statuto di cittadino andava via via faticosamente formandosi, 
ma che paiono ancora brucianti in un periodo più recente, e in particolare 
nel XX secolo, che ha visto succedersi spietati regimi totalitari al progres- 
sivo maturare della democrazia e della conseguente partecipazione del 
cittadino al governo del proprio Paese. Per queste ragioni proprio il No- 
vecento è stato il secolo in cui la letteratura ha preso via via coscienza di 
questi squarci, procurandosi antidoti o riconoscendo il proprio fallimento. 
E tra i molti, forse il più destabilizzante documento narrativo dell’enormi- 
tà distruttiva del Potere, e dunque, in qualche modo, della tirannide, è II 
processo di Franz Kafka. 



2 II processo di Franz Kafka 

Molto si è detto e scritto sul Processo di Kafka, un testo tanto suggestivo 
da aver propiziato commenti critici di importanti pensatori del secolo scor- 
so. Autori come Albert Camus, Maurice Blanchot, Elias Canetti, Hannah 
Arendt o Primo Levi sono solo alcune delle voci più importanti che hanno 
letto e interpretato questo fondamentale romanzo. Pubblicata postuma 
nel 1925 (iniziata nel 1914 e rimasta incompiuta al suo interno), l’opera è 
stata anche utilizzata per leggere in modi diversi le sciagure storiche suc- 



2 Alfieri, Scritti politici e morali, p. 5. 
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cessive come le atrocità del regime nazista. La vicenda archetipica di un 
uomo arrestato suo malgrado, senza conoscerne la ragione, e sottoposto 
a un processo caratterizzato soprattutto da un’attesa che appare senza 
fine ha offerto materia per innumerevoli attualizzazioni e interpretazioni. 
Chi è guell’uomo? E cosa rappresenta guel potere indefinibile e lontano? 

La risposta è complessa, ma è lo stesso Kafka a fornire almeno il punto 
di avvio di ogni argomentazione sul tema, nello struggente testo confes- 
sione che porta il titolo Lettera al padre. In guesto libello strutturato pro- 
prio come una missiva indirizzata direttamente al padre, il Franz non più 
adolescente ripercorre la propria vita familiare rintracciando la ragione 
delle sue paure, delle sue vergogne e dei suoi sensi di colpa proprio nella 
autoritaria figura genitoriale, che è descritta come simbolo di un potere 
lontanissimo, irraggiungibile ed arbitrario che tuttavia condiziona profon- 
damente l’identità dell’autore. Che esso sia il primo movente, il motivo 
originario di molta letteratura kafkiana e certo del Processo, che pure poi 
avrà significati e sfaccettature che andranno molto più lontano, è ricono- 
sciuto in modo guasi esplicito nel testo: 

Tu sei certamente uno degli argomenti principali della nostra conver- 
sazione, da sempre, ma non è perché vogliamo escogitare qualcosa 
contro di te che stiamo assieme, bensì per analizzare assieme con ogni 
sforzo, con divertimento, con serietà, con amore, ostinazione, rabbia, 
contrarietà, dedizione, senso di colpa, con tutte le energie della testa e 
del cuore questo terribile processo che aleggia tra noi e te, in tutti i suoi 
particolari, da tutti i lati, con ogni motivazione, da lontano e da vicino; 
questo processo in cui tu hai sempre affermato di essere giudice men- 
tre, almeno in massima parte (qui lascio la porta aperta a ogni errore 
in cui naturalmente posso incorrere), sei solo una delle parti, debole e 
abbagliato come noi . 3 

Dunque il rapporto che si instaura tra padre e figlio è simile ad un processo 
nel quale il padre rappresenta il giudice e il figlio l’imputato. In queste 
righe Franz tenta di uscire da questa dicotomia, asserendo che il padre non 
è altro che una parte contrapposta alla propria, ma sembra più uno sforzo 
di attribuirsi una dignità che una certezza, come dimostra la prudenza che 
trapela nella frase tra parentesi. 

Il padre è dunque un giudice, ma di una specie certamente particolare, 
perché si tratta non solo di chi detiene il potere giudiziario ma anche di 
chi si arroga il diritto di modificare o promulgare le leggi e di farle ri- 
spettare: un giudice, perciò, decisamente vicino al tiranno descritto più 
su da Alfieri: 



3 Kafka, Lettera al padre, p. 58. 
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Sentivo te, però, e ti vedevo urlare, imprecare e imperversare in nego- 
zio, come secondo la mia opinione di allora non accadeva in nessuna 
altra parte del mondo. E non soltanto imprecare, ma esercitare una 
tirannia gratuita . 4 

Il padre è dungue innanzitutto un tiranno, e in guanto tale esercita un 
potere enorme e incondizionato sul povero Franz, come egli stesso riba- 
disce più volte: «disponevi di un enorme potere su di me, e l’hai impie- 
gato tutto»; «tutte le tirannie antiche ed eternamente nuove»; «Io potrei 
essere un figlio libero, grato, innocente e sincero, e tu un padre sereno, 
non tirannico, comprensivo e sincero»; «tutte guelle caratteristiche che 
ho conosciuto in te [...] senso di superiorità e tirannia ». 5 E guesto potere 
diviene la cifra e misura con la guale rapportarsi a tutto il mondo: «Già in 
cabina mi sentivo miserabile, e non solo di fronte a te, ma di fronte a tutto 
il mondo, perché tu eri per me la misura di tutte le cose». 

Ma la tirannide, si diceva più su, è caratterizzata dall’arbitrio. Non è suf- 
ficiente che si faccia valere la propria autorità con forza, è necessario 
anche, nella tirannide, che guesta autorità sia incontrollabile e stia cioè al 
di fuori della legge. Capita proprio guesto nella Lettera al padre, l’autorità 
conta e si manifesta anche in assenza di colpa, o almeno guesto è ciò che 
Franz si aspetta: 

Data la mia natura, non riuscii mai a stabilire il giusto nesso tra l'e- 
lemento per me ovvio di chiedere l’acqua e quello eccezionalmente 
spaventoso dell’essere portato fuori. Per molti anni ancora patii pene 
strazianti all’idea che quel gigante, mio padre, l’istanza ultima, poteva 
venire quasi senza motivo e, di notte, portarmi dal letto sul ballatoio, e 
che quindi io per lui ero una tale nullità . 6 

Il nesso semplice e diretto tra colpa e pena che dovrebbe governare ogni 
sistema sottoposto a leggi condivise in questo caso vacilla, e la pena appa- 
re slegata o quanto meno sproporzionata rispetto alla colpa. Accade cioè 
quanto avverrà, sia pure in modo ancora più paradossale, nel Processo, 
dove la colpa è addirittura assente e la condanna, alla fine e nella pratica, 
sarà la pena capitale. 

È per questa ragione che l’immagine di un processo, sia pure in metafora, 
viene a caratterizzare anche il rapporto tra padre e figlio, nella Lettera al 
padre. Di fronte a tutto questo, appare perfino ovvio che «colpa» e «senso 



4 Kafka, Lettera al padre, p. 51. 

5 Kafka, Lettera al padre, pp. 42, 81, 82, 84. 

6 Kafka, Lettera al padre, p. 32. 
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di colpa» siano i termini più utilizzati per definire il sentimento che ca- 
ratterizza l’autore, assieme a «vergogna». Franz si sente dungue sempre 
colpevole, come fosse condannato per una colpa che non sa definire, ma è 
insita nel giudizio del padre autoritario, del tiranno. 

Nel Processo tutto guesto ha una forma archetipica e in gualche modo 
mitica. Il protagonista Jopeph K. è dungue processato e condannato a priori 
per una colpa che non conosce. Nella prima udienza alla guale partecipa, 
egli mette in atto lo stesso esorcismo presente nel passo della Lettera al 
padre nel guale guasi si impone di non considerare il padre un giudice, 
ridimensionandone l’autorità, rifiutandosi di riconoscere al giudice l’au- 
torevolezza che gli è assegnata, e trattandolo piuttosto come una parte 
contrapposta alla sua, della guale sente di dover sottolineare gli errori e i 
motivi di colpevolezza. Ma tutto è inutile e vano: il giudice sta al di sopra 
di tutto, per la sentenza è ininfluente se non addirittura controproducente 
il suo tentativo. Per guesta ragione, ancora nella Lettera al padre, l’ironi- 
ca e amara risposta immaginata da Franz sulla bocca del padre mette in 
ridicolo proprio guesto tentativo, in guanto si sottolinea proprio la vanità 
dell’intenzione di dimostrare «primo, che sei innocente; secondo, che io 
sono colpevole ». 7 

Il tentativo è ridicolo, l’autorità è lontana, superiore, irraggiungibile. 
La colpa una certezza, la libertà impossibile: «“Adesso sei libero!’’. Na- 
turalmente era un’illusione, non ero o, nel più favorevole dei casi, non 
ero ancora libero. Scrivevo di te, scrivendo lamentavo guello che non 
potevo lamentare sul tuo petto ». 8 Il processo è dungue la rappresenta- 
zione letteraria di guesto panorama psicologico, dove la colpa è un dato 
imprescindibile per guanto indefinibile e impossibile da razionalizzare e 
la libertà impossibile. 

Se dungue l’immagine del padre nella Lettera, come l’autore riconosce 
a volte, è anche, se non soprattutto, una introiezione della sua immagine 
nel sé del figlio, appare un fatto non privo di significato che il protagonista 
del Processo si chiami Joseph K. e il primo, o meglio il solo, degli uomini 
venuti a ratificare lo stato di arresto di cui si conosca il nome si chiami 
Franz, guando il nome intero dell’autore è proprio Franz Joseph Kafka. Il 
conflitto che si anima nel romanzo è perciò tra due parti del sé, l’una che 
si configura come emissario del padre e l’altra come il figlio oppresso, il 
tiranno e lo schiavo sono due istanze psicologiche. 

Il cuore della Lettera al padre è però, come noto, un altro, ovvero la 
guestione dei matrimoni falliti che causano una più diretta rottura dei 
rapporti tra padre e figlio. Questo aspetto rende più evidente il sottotesto 
della Lettera che richiama in modo ovvio il freudiano complesso di Edi- 



7 Kafka, Lettera al padre, p. 86. 

8 Kafka, Lettera al padre, p. 68. 
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po . 9 Questo infatti nelle sue manifestazioni più diffuse mette in scena non 
già, come nella tragedia greca, tre protagonisti, Edipo, Laio e Giocasta, 
ovvero figlio, padre e madre, ma guattro, ipotizzando una sorta di sdop- 
piamento della figura materna. Eambizione inconscia dell’Edipo sofocleo 
di sostituirsi al padre non avviene, nella fisiologica struttura dei rapporti 
familiari, attraverso un matrimonio con la madre reale, ma con una sua 
figura vicaria al fianco della guale il figlio pretenderebbe di sostituirsi al 
padre nel ruolo di capofamiglia. La censura, diretta o indiretta, esplicita o 
implicita, reale o soltanto percepita dal vulnerabile Franz, rappresenta la 
manifestazione del conflitto edipico che innerva l’intero scritto, nel guale 
tuttavia il figlio soccombe immancabilmente all’irraggiungibile potere pa- 
terno, e soprattutto in occasione del tentato matrimonio, quando l’autore è 
verosimilmente impedito ad effettuare realmente un passo così importante 
da una parte del sé, travolta dal peso dell’ombra del padre. 

Se perciò Edipo - un Edipo perdente - sta alla base della Lettera al pa- 
dre è ancora più significativo quanto scrive Franco Re Ila nella prefazione 
all’edizione Feltrinelli delYEdipo re di Sofocle: 

Il più grande rifacimento di Edipo re non è uno di quelli espliciti, citati 
più sopra, ma II processo di Kafka, dove non c’è né incesto né parricidio, 
perché non vi è in esso né padre né madre, ma dove tutte le antinomie 
del reale si confrontano in un immenso paradosso tragico . 10 

La variante del mito di Edipo presente innegabilmente nel Processo è chia- 
ra se si utilizza - come strumento ermeneutico assai più che come fonte 
- la lettura freudiana di cui s’è detto. In quella lettura, dunque, non c’è né 
incesto - perché la madre è soltanto quella immagine che rinasce nella 
compagna - né parricidio - poiché il solo parricidio ricercato è simbolico. 
Ciononostante Edipo resta, ed è molto chiara la sua presenza. 

Nota, del resto, Giuliano Baioni: 

Certo è che l’intrecciarsi del motivo di Fràulein Bùrstner, che allude 
scopertamente a Felice Bauer, al motivo della banca, che riflette ma- 



9 Portano la relazione con Edipo molto al di là della lettura freudiana Deleuze e Guattari 
in Kafka: Per una letteratura minore, che tende ad emancipare la posizione del soggetto dalla 
immediata dipendenza dal padre, come spiega bene Saverio Caponi: «Il problema di Edipo 
in Kafka rientra nelle questioni poste dalla Lettera al padre, su cui si sono concentrate molte 
interpretazioni psicanalitiche dello scrittore di Praga: contro le quali Deleuze e Guattari pro- 
pongono una visione della scrittura di Kafka come consapevole "attrazione del suo intenso 
mondo desertico”, che trova motivazioni assolutamente positive dal punto di vista della libido 
e che non sono in alcun modo reazioni derivate da un rapporto col padre» ( Divenire spontaneo, 
p. 39). Eautorevole posizione mi pare giunga ad un livello di approfondimento altro rispetto 
all’idea dell’autore del proprio rapporto col padre. 

10 Rella, «Negli occhi di Edipo», p. 36. 
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nifestamente la burocrazia borghese di cui lo scrittore era funzionario, 
e infine a quello dell’avvocato, che ha molto chiari attributi chassidici, 
dimostra che l’intenzione di Kafka era di costruire nel romanzo una 
similitudine della propria esistenza . 11 

Il processo dunque si legherebbe direttamente alla vita dell’autore e, in 
particolare, all ’ affaire Felice Bauer, ovvero al fallimento del progetto del 
matrimonio, che starebbe alla base del tenero e stupefatto personaggio 
della signorina Biirstner, goffamente e vanamente desiderata da K. Lau- 
torità non identificata del tribunale, infatti, priva il protagonista della pos- 
sibilità di un sereno rapporto con la donna, sbilanciando continuamente 
l’equilibrio emotivo di Joseph così come accade al Franz della Lettera al 
padre, probabilmente assai vicino al Kafka autore. 

Diceva Franco Rella tuttavia che II processo non è solo un romanzo nel 
quale si può scorgere in filigrana la presenza nel mito di Edipo, ma proprio 
«il più grande rifacimento di Edipo re». Il romanzo è costellato infatti di 
figure femminili verso le quali si rivolge il desiderio spesso represso di K., 
che ha per antagonista un personaggio vicino all’autorità altissima che 
tutto governa. Si pensi ad esempio alla moglie del cancelliere, che seduce 
Joseph ma alla fine si rivela essere l’amante del giudice istruttore, dello 
studente e, a quanto pare, dell’intero entourage del tribunale. La prima 
occasione nella quale compare rivela precisamente il sottotesto edipico, 
perché la scena, per molti versi assurda come gran parte del libro, richiama 
quella che Freud definiva la scena primaria, ovvero la visione del rapporto 
sessuale tra i genitori, interpretato come atto di violenza. K. sta parlando al 
tribunale, è il momento in cui pare avere la forza di ribellarsi al potere su- 
periore che ha sancito il suo arresto, ma improvvisamente viene interrotto: 

K. fu interrotto da degli strilli provenienti dal fondo della sala, si fece 
riparo agli occhi con la mano per riuscire a vedere, dato che la luce 
opaca del giorno rendeva biancastri i vapori e accecava. Si trattava della 
lavandaia, in cui K. aveva riconosciuto appena era entrata un serio mo- 
tivo di disturbo. Adesso non si capiva se la colpa fosse sua o no. K. vide 
soltanto che un uomo l’aveva attirata in un angolo vicino alla porta e lì 
la stringeva a sé. Ma non era lei a strillare, era l’uomo, aveva la bocca 
spalancata e guardava il soffitto . 12 

Dunque la ribellione di K. al tribunale è improvvisamente interrotta da 
queste effusioni, che paiono avere un rapporto diretto col discorso tenuto 
dal protagonista, almeno per gli astanti che «sembravano entusiasti che 



11 Baioni, Kafka, p. 61. 

12 Kafka, II processo, p. 87. 
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la serietà instaurata da K. nell’assemblea subisse così un’interruzione ». 13 
In termini edipici e freudiani si potrebbe dire che l’istanza di rivalsa del 
figlio contro il padre è contraddetta dall’evidenza della sua supremazia nel 
controllo della madre e più in generale della donna. La rivalsa del figlio 
può dunque giungere fin lì, non potrà mai arrivare a far propria la madre 
o, in questi casi per molti versi patologici, nessun’altra donna. La reazione 
di K. a questa visione è dunque palese nei suoi significati simbolici: 

Il primo impulso di K. fu quello di accorrere, tanto più che pensava 
premesse a tutti ristabilire l’ordine là in fondo o per lo meno cacciare 
la coppia dalla sala, ma le prime file davanti a lui rimasero compatte, 
nessuno si muoveva e nessuno lo faceva passare. Anzi, glielo impedirono, 
uomini di una certa età fecero sbarra col braccio e una mano non iden- 
tificata - non ebbe il tempo di voltarsi - lo afferrò per il colletto dietro 
la nuca. Ormai K. non pensava più alla coppia, provò la sensazione che 
si stava limitando la sua libertà, che con l’arresto si facesse sul serio, e 
senza preoccuparsi d’altro saltò giù dalla pedana . 14 

Di fronte alla scena K. vuole innanzitutto intervenire, cioè impedire le ef- 
fusioni tra quell’uomo e quella donna. Però viene bloccato, è un passaggio 
interdetto, e addirittura per la prima volta ha una reale paura dell’arresto, 
proprio perché l’interdizione del movimento verso la coppia rappresenta 
un limite alla libertà: un limite necessario nel caso si alluda ad un tabù. 
E si noti come, con grande ambiguità, si cerchi più avanti di assolvere la 
donna dalla colpa di un tale comportamento, assegnandola in toto proprio 
alla «tirannia che lo studente, come la donna aveva lamentato, esercitava 
su di lei ». 15 

Come accennato più su, si tratta solo di uno dei casi in cui la sensualità 
è vista in termini di colpa, sopruso e rivalità con figure vicine all’autorità 
giudiziaria. Laltro personaggio particolarmente importante in questo sen- 
so è Leni, amante dell’avvocato e seduttrice dello stesso K. Ancora una 
volta di particolare interesse per le meccaniche psicologiche è la scena in 
cui il commerciante Block dimostra la sua passività umiliandosi di fronte 
all’avvocato. Block appare in questo modo una sorta di doppio di K. che a 
differenza di lui ha semplicemente accettato le regole del gioco. Sceglie 
quindi di dimostrare la propria inferiorità all’avvocato come membro di 
un sistema più grande. La scena in cui K. è costretto a vedere questo tipo 
di umiliazioni di natura sadomasochista operate dall’avvocato - immagine 
paterna - mentre è accarezzato da Leni - donna in quanto tale interdetta 



13 Kafka, II processo, p. 87. 

14 Kafka, Il processo, pp. 87-88. 

15 Kafka, Il processo, p. 97. 
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dall’incombenza del padre - sul povero Block consenziente rappresenta il 
quadro con personaggi del triangolo edipico, sia pure in versione parossi- 
stica e probabilmente patologica. 

In questo concedersi delle donne a K. di nascosto, pur restando in un 
certo senso fedeli agli uomini di potere, si intravede l’immagine della ma- 
dre descritta nella Lettera, mediatrice tra padre e figlio, buona o meglio 
«infinitamente buona» ma in fondo, nonostante le concessioni ottenute 
per Franz, sempre moglie di suo padre e perciò in qualche modo traditrice: 

accadeva che non si giungesse mai a una vera riconciliazione, che la 
mamma semplicemente mi proteggesse di nascosto, mi desse qualcosa 
di nascosto, mi permettesse qualcosa, e allora davanti a te ero di nuovo 
quell’essere sinistro, quell’imbroglione cosciente della sua colpa che, 
per la sua nullità, poteva giungere solo per strade tortuose anche a 
quello che riteneva suo diritto . 16 

Il processo è costellato di episodi di sessualità colpevole ma esibita, a 
tratti, in modo persino pornografico . 17 Non c’è una sensualità consape- 
vole e meno che mai erotismo, è piuttosto esibito un desiderio ingenuo e 
quasi primordiale, privo delle mediazioni del pudore o della raffinatezza, 
un desiderio che ha l’ingenuità gridata propria di un bambino, come nota 
Kurt Tucholsky: 

Qualcosa di simile nella sua assenza d’ogni freno esiste ancora nelle 
fantasie sessuali dell’infanzia, laddove scuola, casa, la città e il mondo 
vengono subordinati a un’idea . 18 

Questa idea che dunque è di matrice fortemente edipica e attraversa l’in- 
tero intreccio del romanzo non è però riducibile alla situazione familiare 
e personale del suo autore: se è da qui che Kafka deriva il proprio punto 
di vista, questo è così tanto pervasivo da travolgere la sua intera idea di 
mondo e farsi da psicologica persino metafisica, senza tuttavia lasciarsi 
compiutamente definire da nessuna di queste categorie. 



16 Kafka, Lettera al padre, p. 47. 

17 « La kafkiana lotta con il padre s’intreccia anche con il tema dell’impurità, della sporcizia 
- tema ricorrente nell’universo di pensiero di Kafka [...]; sembra [...] che esso sia più effica- 
cemente riconducibile a Iob 14,1 ss. ('Tuomo, nato di donna, breve di giorni e sazio d’inquie- 
tudine... chi può trarre dall’immondo?"), che è uno dei testi fondamentali per l’elaborazione 
agostiniana di quella dottrina del peccato originale che è anche il centro della meditazione di 
Kafka» (Moretto, Giustificazione e interrogazione, pp. 123-124). Su questi temi e in particola- 
re sulle implicazioni religiose cfr. anche Ries, Transzendenz als Terror; Blanchot, Da Kafka a 
Kafka; Baioni, Kafka. 

18 Panter, recensione a: Il processo, p. 32. 
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Ciononostante è evidente che nell’incontro col sacerdote nel duomo si 
veda più di un’allusione a un altrove più lontano e potente, dove l’imma- 
gine del padre si confonde e sovrappone con quella del Padre: «Poteva K. 
da solo rappresentare i fedeli?» 19 si chiede il narratore nel momento in 
cui il sacerdote, sul pulpito, è pronto per pronunciare la predica. Ma se 
K. rappresenta i fedeli, il sacerdote che gli parla dall’alto pulpito non può 
che essere il diretto emissario di Dio. Ma in questi termini il mito che sta 
alla base del Processo è un altro, il mito biblico di Giobbe. Scrive Salvatore 
Natoli che «la figura di Giobbe è una variante della 'paradossia' biblica»: 

E allora per sopportare l’insensatezza della vita non resta di meglio che 
buttarla in ridere per non piangere. Fino a che si può. Ridere del proprio 
dolore è un modo per sentirlo di meno. Eebraismo secolarizzato conosce 
queste versioni: esemplari in tal senso il ‘labirinto’ di Kafka, 1’ ‘autoironia' 
e parodismo di Chaplin. 20 



3 Da Giobbe a Edipo: Terrence Malick e Sigmund Freud 

Per comprendere il percorso del Processo da Edipo a Giobbe, 21 è utile 
verificare propedeuticamente il percorso inverso, da Giobbe a Edipo, che 
dà origine al recente film di Terrence Malick The Tree of Life, nel quale 
l’utilizzo dei due miti risulta chiarissimo e particolarmente efficace. 22 Lo 
snodo narrativo è semplice e subito dichiarato: a una madre giunge ina- 
spettata la notizia della morte del figlio. Si tratta, evidentemente, del lutto 
più straziante e innaturale che possa capitare ad un essere umano, un 
lutto che certamente mette alla prova la solidità psicologica della donna 

19 Kafka, Il processo, p. 243. 

20 Natoli, Edipo e Giobbe, p. 65. In Giustificazione e interrogazione, Giovanni Moretto al- 
lude a quello che «forse può essere visto come il più jobico documento del più jobico degli 
scrittori ebraici del Novecento: La lettera al padre di Franz Kafka, culminante nell’appello: 
"Confrontiamoci l'un l’altro”. Il padre, con il quale lo jobico Kafka ambisce discutere, per un 
estremo residuo del tabù dissacrato, tende ad acquistare i tratti del Dio di Giobbe» (p. 123). 
Cfr. anche la suggestiva, anche se orientata dal proprio pensiero, lettura di Albert Camus, 
che allude proprio all’autorità di Dio, ingiusta, forse, ma alla quale è necessario sottostare: 
«Kafka nega al suo dio la grandezza morale, la bontà, la coerenza, ma solo per gettarsi più 
facilmente nelle sue braccia» («La speranza e l’assurdo nell’opera di Franz Kafka»). 

21 Per una lettura di Giobbe come imputato e soprattutto capro espiatorio, anche in rapporto 
e in contrapposizione con Edipo, cfr. Girard, Lantica via degli empi. Per la complessità del 
testo, soprattutto in relazione con l’intero pensiero di Girard, si omette questo studio dalla 
trattazione del tema. 

22 Un generale sguardo al rapporto di Malick con la filosofia, una delle sue passioni (è stato 
tra l’altro traduttore di Heidegger), si trova nel volume a cura di Deane Tucker e Rendali 
Terrence Malick: Film and Philosophy, che tuttavia è uscito quando The Tree ofLife era solo 
in fase progettuale. 
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e soprattutto la sua fede. Fin da subito, infatti, la donna dichiara la sua 
fede incrollabile: «Io Ti sarò fedele, qualsiasi cosa accada». 23 Ma subito 
dopo avere pronunciato (fuori campo) queste parole, giunge la lettera che 
annuncia il lutto. 

La donna è dunque il fedele per eccellenza, il giusto incrollabile nella 
sua fede che viene sottoposto a una prova di enorme difficoltà. È proprio 
allora che la donna si rivolge a Dio chiedendogli ragione di quanto ha per- 
messo: «Perché? Dov’eri? Lo sapevi? Chi siamo noi per te? Rispondimi! ». 
Persino la fede apparentemente incrollabile della donna vacilla di fronte a 
un trauma così devastante. Esattamente come Giobbe vuole sapere, vuole 
conoscere la logica che può aver spinto Dio, se non a fare ciò che ha fatto, 
almeno a consentirlo. La rabbia la spinge a ribellarsi, a infrangere le re- 
gole non dette. E la risposta, come nella storia di Giobbe, non tarderà ad 
arrivare, come si vedrà tra breve. 

La presenza del sottotesto del mito di Giobbe è evidente, almeno in due 
richiami diretti. Il primo è nella frase posta ad esergo del film: 

«Dov’eri tu quand’io ponevo le fondamenta della terra?... Mentre gioi- 
vano in coro le stelle del mattino e plaudivano tutti i figli di Dio?». Gb 
38, 4 e 7- 

La seconda è nel discorso tenuto dal parroco in occasione del funerale del 
ragazzo morto al lago: 

Giobbe credeva di poter costruire il proprio nido in alto e che l’inte- 
grità del proprio comportamento l’avrebbe protetto contro la sfortuna. 
I suoi amici pensavano erroneamente che il Signore lo aveva punito 
soltanto perché in segreto aveva fatto qualcosa di male. E invece no, 
la sfortuna capita a tutti, anche ai buoni, non c’è verso di proteggersi 
da essa, non possiamo proteggere i nostri figli, non possiamo dire a 
noi stessi «Anche se io non sono felice farò in modo che lo siano loro», 
abbiamo il vento in poppa e pensiamo che ci sospingerà per sempre ma 
non è così. Noi svaniamo come una nuvola, ci appassiamo come l’erba 
in autunno, e come gli alberi veniamo strappati. C’è qualche inganno 
nello schema dell’universo, non c'è niente di immortale, niente che 
non muore? Non possiamo rimanere dove siamo, dobbiamo andare 
avanti, dobbiamo trovare quel qualcosa di più grande della fortuna 
o del destino, non c’è niente che ci dia pace a parte questo. Il corpo 
del saggio o del giusto è esente dal dolore, dalTinquietudine, dalla de- 
formità che ne può deturpare la bellezza, dalla debolezza che ne può 



23 The Tree ofLife. Un film di T. Malick. Con B. Pitt, J. Chastain, S. Penn. India; Gran Bre- 
tagna, 2011. 138’. 
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distruggere la salute? Voi avete fiducia in Dio? Anche Giobbe era vicino 
al Signore. I vostri amici e i vostri figli sono la vostra sicurezza? Non 
c’è nascondiglio al mondo dove i problemi non possano scovarvi, nes- 
suno sa quando il dolore verrà a visitarlo, non più di quanto lo sapesse 
Giobbe. Nel momento stesso in cui Giobbe venne privato di tutto, capì 
che era stato il Signore a portarglielo via. Si allontanò dall’effimera 
apparenza della vita e ricercò qualcosa di eterno. Vede forse la mano 
di Dio solo colui che vede che Egli dà? O non vede forse la mano di Dio 
anche colui che vede che Egli toglie? O vede Dio solamente colui che 
vede Dio guardarlo con favore? Non vede forse Dio anche colui che 
vede Dio voltargli le spalle? 

Dio, dunque, priva di tutto Giobbe e lo fa, per di più, gratuitamente, sen- 
za ragione. La sua posizione è tirannica, come diceva già Alfieri: «Tra 
le moderne nazioni non si dà dunque il titolo di tiranno, se non se (som- 
messamente e tremando) a quei soli principi, che tolgono senza formalità 
nessuna ai lor sudditi le vite, gli averi, e l’onore». Questo comportamento 
è esattamente quello tenuto da Dio nei confronti di Giobbe. 

Nel momento in cui Giobbe si ribella al Dio tiranno. Questi gli risponde 
con veemenza, e la risposta sfugge ad ogni argomentazione ma è soltanto 
una affermazione di potere. Ricorda e commenta questi versetti Salvatore 
Natoli nel volumetto citato: 

«Chi è costui che oscura il consiglio 
Con parole insipienti? 

Cingiti i fianchi come un prode e ti interrogherò e tu mi istruirai. 
Dov’eri tu quando io ponevo le fondamenta della terra? 

Dillo! Se hai tanta intelligenza! » 

[38, 2-4]. 



E così avanti di questo tenore. A parlare, qui, è il Dio della potenza e a 
tale titolo garante della verità della stessa legge. E a Giobbe che chiede 
ragioni in nome della giustizia, Dio risponde portando ad evidenza la 
sua ignoranza e soprattutto le ragioni per cui chiamare Dio in giudizio 
è impossibile . 24 

Potenza, quindi, contro giustizia. Dio rappresenta la potenza alla quale 
Giobbe vorrebbe opporre la logica della giustizia e il nesso colpa-pena, 
che, come si è visto, è precluso nella tirannide. 

Nel film di Malick la risposta che Dio dà alla donna fedele che Gli chiede 
ragione quanto meno della sua assenza è identica. Lo spettatore è posto 



24 Natoli, Edipo e Giobbe, pp. 62-63. 
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di fronte alla messa in scena letterale del lungo discorso che Dio fa a 
Giobbe. Ne segue l’esatto percorso, dalla creazione dell’universo a guella 
degli animali, dalle logiche di sopraffazione a guelle che semplicemente 
governano il mondo. Il regista sceglie di rappresentare tutto guesto senza 
specificare il punto di vista. La voce off della donna è direttamente con- 
trastata dalla potenza delle immagini che pongono lo spettatore stesso in 
uno stato di subalternità di fronte alla grandezza della creazione e della 
sapienza di Dio. 

Ma il film è più complesso e la visualizzazione del discorso della Sapien- 
za creatrice ne occupa soltanto la prima parte. Con uno scarto temporale 
tutta la seconda parte racconta l’adolescenza dei figli della famiglia ame- 
ricana di cui si parla. A governare la casa è il padre, figura autoritaria e 
tirannica al pari del padre di Franz raccontato nella Lettera di Kafka. È 
una storia di soprusi, di imposizioni vuote, di violenze psicologiche ai dan- 
ni dei figli e del primogenito in particolare, il guale a un certo punto sfoga 
le sue frustrazioni contro l’intero mondo circostante e soprattutto contro 
il fratello minore. C’è poi, a definire ancora meglio il guadro archetipico al 
guale si rifà, la tenerezza della madre, verso la guale i ragazzi dimostrano 
sempre un amore sconfinato. Il guadro edipico, dungue, è chiaramente 
ricostruito. 

La corrispondenza, sia pure con le d if ferenze che si vedranno, tra il Dio 
Padre e il padre biologico, è chiaramente riconosciuta da Freud in Totem 
e tabù: 

la ricerca psicoanalitica condotta sul singolo individuo ci insegna, con 
un’intensità particolarissima, che il dio si configura per ognuno secondo 
l’immagine del padre, che il rapporto personale con il dio dipende dal 
proprio rapporto con il padre carnale, oscilla e si trasforma con lui, e 
che in ultima analisi il dio non è altro che un padre a livello più alto . 25 

In guesta semplice affermazione è implicita una convergenza tra la storia 
di Giobbe e guella di Edipo : 26 dungue, come racconta Malick, il personag- 
gio biblico e l’eroe greco sarebbero la stessa persona? Nei fatti le storie 
delle due figure sembrano coincidere nel rapporto che si instaura tra pa- 
dre e figlio, che è pur sempre di consapevole o inconsapevole ribellione, 
per guanto il rapporto colpa-punizione assuma strade diverse. Tuttavia è 
proprio l’incrocio di guesti miti la chiave di lettura della nostra cultura, 
come specifica ancora Natoli: 



25 Freud, Totem e tabù, p. 199. 

26 Nick Davis parla per il film di una «archetypal vision of thè Oedipal family» dove però 
governa «a kind of divine paternity» ( The Desiring-Image). 
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La cultura occidentale può essere vista come un instabile opporsi e 
comporsi di questi modelli [Edipo e Giobbe]. Sono divenuti a priori 
storici, orizzonti di senso, attraverso i quali gli uomini di Occidente 
hanno dato significato alle loro sofferenze, hanno interpretato le loro 
esistenze. Ma molti orizzonti, nel procedere del tempo e nel progressivo 
disincanto del mondo, si sono mano a mano alterati, si sono in vario 
modo sovrapposti . 27 

In questa sovrapposizione si vede chiaramente il valore archetipico 
dell’opera di Kafka, di quel processo nel quale l’altezza della cosiddetta 
giustizia è inconoscibile, inarrivabile, persino non interrogabile, perché 
asserragliata nello spazio di una potenza data a prescindere e quindi 
giustificata in sé: 

gli atti del tribunale, soprattutto l’atto d’accusa, sono inaccessibili all’ac- 
cusato e alla difesa, dunque in linea generale si ignora, o per lo meno 
non si sa con precisione, su cosa deve puntare la prima comparsa, insom- 
ma è solo incidentalmente che essa può contenere elementi significativi 
per la causa . 28 

Il potere descritto nel Processo ha dunque una matrice edipica e un’i- 
dentità propria del Dio di Giobbe, per questo i livelli di interpretazione 
possono sovrapporsi. Allo stesso modo le forme di autorità rappresentate 
in The Tre e of Life si rifanno ad entrambi i miti, ma, mettendo in scena il 
discorso della sapienza, il regista suppone un obbligo di accettazione, se 
non di sudditanza al potere costituito che è, per l’appunto, inarrivabile . 29 

Se dunque la convergenza delle immagini del padre e del Padre è suffi- 
ciente per affermare la resistenza di un potente nesso tra queste due figure, 
che si sostanzia nelle opere affrontate, sarà un fatto di un certo rilievo 
nel percorso che qui si sta seguendo che accanto a queste due immagini 
Freud ponga proprio il re o il tiranno. In riferimento alle orde primordiali 
Freud nota: 

L’ipotesi apparentemente mostruosa del padre tirannico sopraffatto e 
ucciso dai figli scacciati e alleatisi tra loro risulta essere, anche secondo 
Atkinson [...], la conclusione diretta della situazione esistente nell’orda 



27 Natoli, Edipo e Giobbe, pp. 6-7. 

28 Kafka, Il processo, p. 153. 

29 Peraltro, così come si è supposta per Kafka una corrispondenza, seppure drasticamente 
travisata narrativamente, con l’esperienza biografica dell’autore, così anche per Malick è stata 
avanzata l’ipotesi di un’opera molto intima, ispirata alla propria vita (cfr. ad esempio Rybin, 
Terrence Malick and thè Thought ofFilm, pp. 171-182). 
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primordiale darwiniana: «[...] quando essi [i figli, tra loro fratelli] con 
l’andar del tempo avranno acquistato forza, inevitabilmente strappe- 
ranno alla tirannia paterna, con attacchi combinati più e più volte, sia 
la moglie che la vita». 30 

Esiste perciò una chiara sovrapposizione, per Freud, tra padre, Dio e ti- 
ranno, che gravita attorno alla rivisitazione del mito di Edipo e di conse- 
guenza anche di Giobbe. A questo punto pare ovvia l’interpretazione del 
Processo anche come chiave di lettura per i totalitarismi, le tirannidi, del 
Novecento. Almeno così ebbe a fare, di certo e con dolore, anche Primo 
Levi. Nella nota che accompagna la sua traduzione al Processo del 1983 
scrive ad esempio: 

La lettura del Processo, libro saturo d’infelicità e di poesia, lascia mutati: 
più tristi e più consapevoli di prima. Dunque è così, è questo il destino 
umano, si può essere perseguiti e puniti per una colpa non commessa, 
ignota, che « il tribunale » non ci rivelerà mai; e tuttavia, di questa colpa 
si può portar vergogna, fino alla morte e forse anche oltre. 31 

È evidente che l’esperienza personale e la tragedia del Lager rappresen- 
tino più che un’allusione implicita in questa affermazione, tanto che pare 
che la traduzione del Processo abbia rappresentato per Levi una prova 
tanto difficile da segnarlo profondamente fino alla morte. E, allo stesso 
modo, è significativo che nel 1981, due anni prima di tradurre Kafka, Levi 
abbia inserito come punto di partenza della sua antologia personale in- 
titolata La ricerca delle radici, proprio il Libro di Giobbe, titolando quel 
capitolo II giusto oppresso dall’ingiustizia : un’espressione che ricorda da 
vicino queste parole usate nella Nota alla sua traduzione. 

Kafka dunque per Levi ha davvero descritto con precisione le meccani- 
che della tirannide reale che si verificò negli anni immediatamente succes- 
sivi la sua scomparsa, creando un archetipo che, come s’è visto, incrocia il 
mito di Edipo col mito di Giobbe. In un articolo sulla Stampa, lo scrittore 
chimico parla proprio di chiaroveggenza: «Kafka comprende il mondo (il 
suo e anche meglio il nostro di oggi) con una chiaroveggenza che stupisce, 
e che ferisce come una luce troppo intensa». 32 

D’altra parte alcuni anni prima, appoggiandosi agli stessi miti, e alla 
teorizzazione freudiana di Totem e tabù, il poeta Umberto Saba spiegava 
la genesi del fascismo in termini prettamente edipici: 



30 Freud, Totem e tabù, p. 194, nota. 

31 Levi, «Nota del traduttore», p. 253. 

32 Levi, «Kafka col coltello nel cuore», p. 3. 
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Gli italiani non sono parricidi; sono fratricidi. [...] Gli italiani sono l’u- 
nico popolo (credo) che abbiano, alla base della loro storia (o della loro 
leggenda) un fratricidio. Ed è solo col parricidio (uccisione del vecchio) 
che si inizia una rivoluzione. 

Gli italiani vogliono darsi al padre, ed avere da lui, in cambio, il per- 
messo di uccidere gli altri fratelli . 33 

Saba riprende dungue esattamente il discorso freudiano sulle orde primor- 
diali, per ribaltarlo e mostrare il cedimento al fascismo - alla tirannide - de- 
gli italiani. La sottomissione al padre - Giobbe - è dungue un viatico certo 
verso la tirannide, mentre la sostituzione al padre - Edipo - è necessaria 
per sottrarsene, o almeno - il che evidentemente non rappresenta una via 
di uscita - per cambiare il tiranno conservando il regime. Ma la rivolta è 
comungue necessaria, Giobbe deve ribellarsi a Dio, anche se l’oppressione 
immediata e potente del moto di rivalsa è una riaffermazione del potere 
tirannico di Dio. 



4 Oltre la tirannide: la via della Grazia 

Il mito di Giobbe descrive dungue la sproporzione delle leggi degli uomini 
rispetto alle leggi di Dio che sono imperscrutabili e, in guanto tali, prive 
di logica (umana). Tuttavia guesta tirannide gui rappresentata non può 
essere la sola chiave di lettura proposta dai testi sacri per descrivere il 
rapporto tra fedele e Dio. 

Cari Gustav Jung legge il mito di Giobbe in un modo nuovo e in parte 
inaspettato rispetto alla tradizione. La risposta sproporzionata di Dio a 
Giobbe sarebbe infatti sintomo della sua sconfitta, della percezione della 
propria inferiorità: 

Yahwèh vede in Giobbe gualcosa che noi riusciamo difficilmente a scor- 
gervi e che saremmo propensi ad attribuire piuttosto al primo dei due, 
vale a dire una forza che a Lui appare uguale alla Sua e che Lo spinge 
ad esibire in un’imponente parata tutta la Sua potenza. Yahwèh proietta 
su Giobbe il volto del dubbio, che Egli non ama, perché è il Suo stesso 
volto che lo osserva con un inguietante sguardo critico. Egli teme gue- 
sto volto perché, infatti, è soltanto contro gualcosa di angoscioso che 
si fa un tale sfoggio della propria forza, potere, coraggio, invincibilità, 
ecc. Che cosa ha a che fare tutto ciò con Giobbe? Al forte vale la pena 
di spaventare un topo ? 34 



33 Saba, Scorciatoie e raccontini, p. 8 . 

34 Jung, Risposta a Giobbe, p. 35 . 
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Eenorme sproporzione che noi vediamo tra il Dio tiranno e il fedele schiavo 
in balia delle Sue incomprensibili scelte non sembra essere presa in consi- 
derazione da Dio stesso, che anzi mette in campo tutte le sue energie per 
contrastare il piccolo topolino Giobbe. «Giobbe viene sfidato come se egli 
stesso fosse un dio», dice Jung, e spiega: «Giobbe individua l’antinomia 
interna di Dio, e con ciò la luce della sua conoscenza personale raggiunge 
essa stessa una numinosità divina». 35 

Giobbe diviene dungue un dio, pur mantenendo un comportamento di 
totale umiltà o forse proprio per guesto, la sua identità diviene pari o al- 
meno speculare a guella di Dio. Non solo interviene un confronto da pari a 
pari, ma progressivamente si rivela la superiorità morale di Giobbe, oltre 
che la maggiore efficacia del suo percorso di conoscenza: 

le cose non potevano continuare come erano andate fino ad allora; il 
Dio 'giusto’ non poteva continuare a perpetrare lui stesso ingiustizie, e 
1’ 'onnisciente’ a comportarsi da sprovveduto e sciocco. Eautoriflessione 
diviene una necessità inesorabile, e perciò indispensabile la Sapienza: 
Yahwèh deve ricordarsi il suo sapere assoluto. Perché se Giobbe riesce a 
riconoscere Dio, anche Dio deve riconoscere se stesso. [...] Chi conosce 
Dio, agisce su di Lui. Il fallimento del tentativo di perdere Giobbe ha 
mutato Yahwèh. 36 

Il tiranno è dungue sconfitto perché costretto a intraprendere un percor- 
so di consapevolezza che lo lascerà profondamente mutato. È in guesto 
punto, nella percezione della sua sconfitta, che Dio deciderà di cambiare 
la propria natura divenendo uomo. E anche divenuto uomo Dio si troverà 
di fronte a un difficile cammino verso la consapevolezza che avrà esito 
pieno soltanto alla fine: 

Egli [Cristo] non sembra essersi mai posto di fronte a se stesso. Esi- 
ste una sola eccezione importante a guesta regola, cioè il grido di- 
sperato sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». 
Qui la sua natura umana raggiunge il divino, proprio nel momento in 
cui il dio fa l’esperienza dell’uomo mortale e prova lui stesso guello 
che ha fatto sopportare a Giobbe, suo servo fedele. È gui che viene 
risposto a Giobbe e, come si vede chiaramente, anche guesto attimo 
supremo è tanto divino guanto umano, tanto 'escatologico’ guanto 
'psicologico’. 37 



35 Jung, Risposta a Giobbe, pp. 36 e 30. 

36 Jung, Risposta a Giobbe, p. 50. 

37 Jung, Risposta a Giobbe, pp. 77-78. 
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La storia di Giobbe era dunque un archetipo che indicava come l’autorità 
del dio-padre-tiranno è oppressiva e invincibile. Ma la mitologia cristiana 
in realtà segna con mano ferma come superare questa tirannide, come 
raggiungere una reale parità e fratellanza tra tiranno e suddito. 

Se si cercasse, poi, il consenso di Freud, già prima citato, a questa let- 
tura, va detto che, sia pure indirettamente e per altre vie, il padre della 
psicoanalisi giunse a conclusioni analoghe nel percorso indicato in Totem e 
tabù, nel quale l’uomo, fratello di Cristo, «diventa egli stesso Dio accanto, 
anzi propriamente al posto del padre ». 38 

Il film di Malick The Tree of Life sembra riprendere alla lettera anche 
queste considerazioni. Come già accennato, fin da subito, ovvero prima 
che giunga la lettera che annuncia la morte del figlio e subito dopo la 
citazione di Giobbe posta in esergo, la voce fuori campo della donna pro- 
tagonista dice: 

Le suore ci hanno insegnato che ci sono due vie per affrontare la vita: 
la via della Natura e la via della Grazia. Tu devi scegliere quale delle 
due seguire. La Grazia non mira a compiacere se stessa; accetta di 
essere disprezzata, dimenticata, sgradita; accetta insulti e oltraggi. La 
Natura vuole solo compiacere se stessa e spinge gli altri a compiacerla, 
le piace dominare, le piace fare a modo suo. Trova ragioni di infelicità 
quando tutto il mondo risplende intorno a lei e l’amore sorride a ogni 
cosa. Ci hanno insegnato che chi ama la via della Grazia non ha ragione 
di temere. Io ti sarò fedele, qualsiasi cosa accada. 

La via della Natura è quella di Edipo e del Dio che parla a Giobbe. Edipo, 
spiega Freud, è il mito fondativo della società e del progresso. Il Dio di 
Giobbe, dice Jung, vuole dominare e compiacere se stesso e gli altri, rea- 
gisce alla bestemmia di Giobbe schiacciandolo. Ma dopo il suo percorso 
di consapevolezza quel Dio è cambiato, è divenuto esso stesso uomo, ha 
conosciuto il dubbio e la paura di Giobbe: quel Dio è il dio della Grazia, 
che non mira più a compiacere se stesso, non è più il dio tiranno, ma com- 
prende, ha pazienza, «accetta insulti e oltraggi». 

Poco prima dell’epilogo del film, nel finale del lunghissimo flashback 
che rappresenta il corpo più cospicuo della pellicola, il padre simbolo del 
dio-tiranno conosce anch’egli lo scacco, il fallimento, che gli permetterà, 
però, di tornare umano, di intraprendere quel percorso di consapevolezza 
che fu di Dio. Dice: 

Volevo essere amato perché ero importante, un grande uomo, ma non 
sono niente. Guarda lo splendore intorno a noi, alberi, uccelli, ho vissuto 



38 Freud, Totem e tabù, p. 207. 
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nella vergogna, ho umiliato lo splendore e non ne ho notato la magnifi- 
cenza, che uomo stolto! 

Sembra davvero la posizione di Dio descritta da Jung nell’episodio di Giob- 
be, guando la sterile e sproporzionata manifestazione di potenza rivelava 
un dubbio taciuto, guello che la potenza, in realtà, fosse insufficiente e 
solo l’amore e l’apertura all’altro potesse salvare Dio e gli uomini. Subito 
dopo, l’uomo rivela guello che è successo: 

Chiudono lo stabilimento. Mi hanno fatto scegliere: niente lavoro, o il 
trasferimento a fare un lavoro che nessuno vuole. 

Fuor di metafora, il trasferimento verso un lavoro che nessuno vuole, 
significa, per Dio, scendere in terra, farsi uomo, e accettare la morte 
cruenta che lo aspetta. Del resto è guesto il passaggio essenziale per 
giungere alla riconciliazione tra padre e figlio, tra Dio e fedele, se pro- 
prio guel figlio che ha osato ribellarsi ai soprusi del padre riconoscerà la 
somiglianza col padre: 

Padre: Sai, Jack, io ho sempre voluto che tu diventassi forte per non 
dover rendere conto a un capo. Forse sono stato duro con te... non 
ne vado molto fiero. 

Figlio: Io sono cattivo guanto te. Più come te che come lei [la mamma 
simbolo dell’amore]. 

Padre: Siete l’unica cosa che ho fatto nella mia vita, per il resto non ho 
combinato niente. Siete tutto guello che ho e guello che voglio avere, 
figlio mio adorato. 

La riconciliazione è dungue avvenuta ed è passata attraverso il recipro- 
co riconoscimento e la consapevolezza di sé. Riconoscere all’altro e a 
se stesso il ruolo e la dignità che hanno è dungue il mezzo per vincere 
la tirannide che si basa sempre, invece, sulla cecità, sull’ostentazione 
della potenza, su un taciuto senso di colpa. Padre e figlio si incontrano a 
metà strada, e a metà strada tra tirannide e schiavitù non c’è altro che 
democrazia. 
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Machiavelli e la tirannide del tempo 
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Abstract Tyranny represents a nodal point and perhaps thè cornerstone of Machiavelli’s 
teaching. In this paper, thè relevance of Machiavelli is made accessible as we do not fall into thè 
temptation to force thè literal meaning to respond to thè urgent needs of our time. The tradition 
that understood thè teaching of Machiavelli as a scandalous separation between morality and 
politics is deceptive. The very core of thè turning point, represented by thè thought of Machi- 
avelli’s politicai philosophy, reveals itself rather in thè discovery of a non-providential time, a 
time that does not bring forth any tradition or custom, but rather which represents thè main 
agent of consumption, a time which acts as a compelling tyrant. 



Keywords Ontology of time, Machiavelli, tactics, Gramsci, revolution, foundation, becoming, 
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Non si controlla il tempo. Il tempo si usa. Pas- 
saggio dopo passaggio, devi sapere che ogni 
movimento ti deve servire. Saper cambiare 
a tuo favore il rapporto di forza del momen- 
to vale più che sapere il destino finale del 
mondo. 

Mario Tronti, II tempo della politica 



1 Cinquecento anni di solitudine 

Parlare di Machiavelli, come farlo ancora? Come farlo, dopo secoli in 
cui la politica sembra essere irrimediabilmente mutata, insieme ai tipi 
umani, alle forme di governo, ai territori, alle relazioni sociali? E come 
farlo ancora, dopo le migliaia di pagine scritte su di lui, contro di lui, per 
lui? Avvicinare Machiavelli sfacciatamente non è possibile, e una lettura 
di prima mano del suo pensiero ci è per sempre negata. Gli si stringono 
intorno troppi filosofi, uomini di Stato, propagandisti e filologi: una chias- 
sosa compagnia. 

Eppure Machiavelli sembra resistere alle interpretazioni e, in fondo a 
tutte le pagine che percorriamo a ritroso, rimane solo. Dobbiamo immagi- 
narlo come il protagonista di qualche vecchio film, che si sfila dalla rissa 
che lo sommerge, e dall’esterno si mette a guardare - un po’ divertito un 
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po’ perplesso, con quel mezzo, celebre, sorriso 1 - i contendenti che conti- 
nuano a darsele anche se hanno perso la loro ragione. Come tutti i classici, 
è sempre oltre o al lato della bagarre, si sottrae di continuo alle proiezioni, 
alle letture, alle forzature. 

Ma la sua indefinita lontananza ha qualcosa in più del 'classico’: è indice 
di una singolare solitudine, originale e profonda come tutta la sua vicenda 
umana e intellettuale. È certo la solitudine di un’eccezione teorica, come 
ha sostenuto Althusser, che ritiene il Segretario un pensatore inclassifica- 
bile, che occupa un posto unico e precario fra l’antica tradizione moraliz- 
zante e religiosa della politica, e quella della modernità borghese fatta di 
diritti naturali e di contratti sociali . 2 Ma è soprattutto la solitudine di una 
vita, intessuta di sofferenze e speranze coltivate in proprio e allo stesso 
tempo di rischi, partecipazioni, slanci comuni . 3 Una strana solitudine, che 
ritrova gli altri ad ogni svolta, che interviene e si ritrae, che sa aderire alle 
cose eppure se ne scopre sempre scavalcata. Non la solitudine del genio 
risentito, del passeggiatore solitario, ma quella del politico in un’epoca di 
crisi, che intravede un progetto e cerca infaticabilmente quei compagni 
di strada grazie ai quali il progetto si fa davvero vedere. È la solitudine 
dell’esilio e del perdente : non di quello che ha perso qualcosa, ma di chi 
continua a perdere, perché non smette di desiderare un altro presente. Una 
solitudine troppo umana, che di giorno cerca di mischiarsi con gli avventori 
delle taverne, e la sera sente il bisogno di raccogliersi, scrivere lettere agli 
amici, confrontare i governi passati coi governi dei propri tempi, e non si 
vergogna di parlare con gli antiqui uomini, ma arriva anzi a tutto trasferirsi 
in loro . 4 Un’affollata solitudine, che tiene davanti la biblioteca e nella testa 
il ricordo del mondo. 



1 Sul sorriso di Machiavelli come cifra dell’uomo e dell’autore cfr. Viroli, Il sorriso di Nic- 
colò. Ma si veda quanto scriveva già Francesco De Sanctis: «Talora ti pare un romano avvolto 
nel pallio in quella sua gravità, ma guardalo bene, e ci troverai il borghese del Risorgimento, 
con quel suo risolino equivoco [...] Machiavelli in quella sua veste romana è vero borghese 
moderno sceso dal piedistallo, uguale tra uguali, che ti parla alla buona e alla naturale. E in 
lui lo spirito ironico del Risorgimento con lineamenti molto precisi de’ tempi moderni». De 
Sanctis, «La concezione della storia ed il metodo del Machiavelli», p. 131. 

2 Cfr. Althusser, Solitude de Machiavel et autres textes; Althusser, Machiavelli e noi. 

3 Sulla vita di Machiavelli la bibliografia è sterminata. Mi limito dunque a citare alcune 
delle ultime biografie uscite in Italia, che hanno in comune il tentativo di restituirci la vividezza 
della sua figura: Bausi, Machiavelli; Capponi, Il principe inesistente; Villari, Machiavelli. 

4 Cfr. la lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513: «Venuta la sera, mi ritorno in 
casa et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste cotidiana piena di fango 
e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique 
corti degli antiqui uomini dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che è 
solum mio e che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della 
ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanità mi rispondono, e non sento per 4 ore di 
tempo alcuna noia, dimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: 
tutto mi trasferisco in loro» (Machiavelli, Opere, voi. 2, pp. 295-296). 
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Dunque, come parlare, ancora, di Machiavelli? Come fargli compagnia? 
Si può abbreviare una distanza lunga cinquecento anni? Troppi hanno 
cercato scorciatoie, come ha denunciato Lefort: su Machiavelli, più che 
su chiunque altro, ci si è esercitati per i più diversi scopi. La singolarità 
del fiorentino è stata strappata al travaglio dell'opera e inserita ogni vol- 
ta in un modello teorico e politico precostituito, che il Segretario doveva 
limitarsi a vidimare . 5 Altri invece hanno cercato di evitare questo errore, 
appellandosi alle vie lunghe, ai giri e ai ritorni della filologia, aspettan- 
do che frammento per frammento e commento per commento ci fosse 
restituito il vero Machiavelli. Lavoro necessario, certo, ma che rischia 
l’autoreferenzialità, perché imprigiona un pensiero vivente 6 nei dibattiti 
di accademia, e alla fine lo lascia sempre più solo, sempre più eccezionale, 
confinato in uno spazio e in un tempo irrimediabilmente perduti. Eppure, 
fra una lettura che fa di Machiavelli direttamente uno dei nostri e un’altra 
che lo mantiene troppo a distanza, ci può essere, ci deve essere la misura 
per un vero incontro... 

E in effetti è lo stesso Segretario a indicarci, nella celebre lettera a 
Vettori, le condizioni di questa lettura: si tratta innanzitutto di sentirsi 
perduti, di avvertire il bisogno di dialogare con gli antichi, di trovare in 
loro conforto e stimoli alla propria azione, di provare la crisi della propria 
epoca e pretendere un altro corso delle cose. Solo a partire da una nostra 
solitudine, dalla consapevolezza di quello che cerchiamo e dalTintensità 
con cui lo cerchiamo, possiamo arrischiare un’interpretazione. Non per 
evitare ogni deformazione, ma per essere coscienti della deformazione che 
comunque faremo. Insomma per parlare di Machiavelli bisogna parlare 
con Machiavelli, corrispondergli, riprendere il suo stesso movimento: la 
passeggiata nel mondo e la sera allo scrittoio. Solo una solitudine ne può 
capire un’altra, anche se non è detto che riescano, poi, a farsi compagnia. 



2 Del machiavellico in Machiavelli 

Conviene allora partire da qui. C’è infatti un problema su cui si sono mi- 
surate tutte le letture di Machiavelli e su cui si è giocata, da sempre, la 
sua stessa fama: è la questione, complessa, plurindagata e mai esaurita, 
della tirannide . 7 Affrontare questo nodo vuol dire rendere conto di tutto il 

5 Cfr. Lefort, Le travati de l’ceuvre Machiavel. 

6 A questo proposito cfr. Esposito, Pensiero vivente, che non a caso si apre con Machiavel- 
li, la cui eccezionalità può essere estesa a tutto il pensiero italiano, letto in quanto scarto o 
sporgenza rispetto a una storia della filosofia occidentale legata a categorie come quelle di 
Stato e Necessità. 

7 Si vedano ad esempio due interpretazioni capitali come quella di Strauss, Pensieri su 
Machiavelli, o di Aron, Machiavelli e le tirannie moderne. 
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pensiero di Machiavelli, e forse di più: entrare allo stesso tempo nel cuore 
della sua opera e nella carne della teoria politica e della storia moderna, 
per trarne magari qualche indicazione ancora attuale. 

È noto che per buona parte della filosofia, e ancora oggi per il senso 
comune. Machiavelli è l’astuto consigliere del principe, l’amico dei tiranni, 
l’officiale del sacrificio dei mezzi al fine - dove il fine appare come il sem- 
plice, assoluto dominio, e dunque sinonimo di ingiustizia e crudeltà -, il 
capostipite di quella separazione fra morale e politica che è il topos di ogni 
agire, e persino un sorprendente paladino della ragion di Stato - lui, che 
non sapeva nemmeno bene cosa significasse . 8 Disincastrare il fiorentino 
da questo congegno di potere - criticato o celebrato poco importa - è stato 
il grande lavoro dal secolo scorso. EOld Nick del teatro elisabettiano, il 
Diavolo, l’ingannatore capace di ogni doppiezza, nel Novecento cede fati- 
cosamente il passo a un’immagine più veritiera e più umana di Machiavelli. 
Un lavoro molto più articolato dell’ 'interpretazione obliqua’ già tentata 
da Foscolo, che voleva scagionare il Segretario dall’accusa infamante di 
essere l’uomo dei tiranni sostenendo che egli, «temprando lo scettro a’ 
regnatori», intendeva in realtà svelare alle genti «di che lacrime grondi e 
di che sangue ». 9 Si tratta di uno sforzo di rilettura enorme, che ha coinvol- 
to importanti filosofi e centinaia di studiosi, che ha innanzitutto implicato 
una forte contestualizzazione del pensiero di Machiavelli nei problemi e 
nel linguaggio del suo tempo, la ricostruzione del suo orizzonte culturale, 
delle sue conoscenze e delle sue frequentazioni, lo sganciamento della sua 
riflessione dal Principe, a cui era esclusivamente legata, e l’estensione 
enorme del campo di indagine ai Discorsi e alle opere minori, per arrivare 
a mettere in questione non più solo i modi per conquistare il potere, ma la 
complessa dinamica della sua generazione, della sua trasmissione, del suo 



8 II pensiero di Machiavelli è stato più volte messo in continuità con quello dei teorici della 
ragion di Stato, come Boterò, il quale però - diversamente da Machiavelli - pone a fondamento 
della sua teoria la «conservazione dello Stato» (cfr. Boterò, Della ragion di Stato). Questo erro- 
re è fatto ad esempio da Meinecke, Didea della ragion di stato nella storia moderna, o da Croce, 
Storia dell’età barocca, pp. 75-76. In realtà andrebbe notato che il lemma ‘stato’ durante tutto 
il Rinascimento ha una connotazione più vaga e oscillante di quella che gli attribuiamo noi. Se 
da Dante il termine veniva usato come sinonimo di ‘condizione’ e ‘modo d’essere’, e nel primo 
Quattrocento indicava essenzialmente il ‘reggimento’, nella sua accezione militare o politica, 
in Machiavelli esso è sinonimo sia di ‘territorio’ e di 'dominio’ che di ‘governo’ o ‘regime’. A 
questo proposito Hannah Arendt fa derivare l’uso di ‘stato’ in Machiavelli dalla formula sta- 
tus rei publicae, equivalente a ‘forma di governo’, aggiungendo che in questo senso ricorre 
anche in Bodin (cfr. Arendt, Sulla rivoluzione, p. 37). In ogni caso è importante sottolineare 
come Machiavelli indichi con questo termine allo stesso tempo l'apparato amministrativo e 
l’ordinamento normativo. Cfr. per questo tema le Note intorno al termine ‘stato’ di Vivanti, in 
appendice al suo volume Niccolò Machiavelli, pp. 197-228. 

9 Cfr. Foscolo, I sepolcri, w. 155-158. Com’è noto, quest’interpretazione obliqua ha una lun- 
ga storia: risale già ai Ragguagli del Parnaso di Traiano Boccalini del 1612, ed è stata ripresa 
più volte durante Tllluminismo, ad esempio nel Contratto sociale di Rousseau, e arriva fino 
al Leopardi dell’abbozzo di novella Senofonte e Machiavello del 1822. 
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rapporto con una natura umana instabile e mutevole. Un lavoro critico e 
teorico che ha portato a una complessiva rivalutazione dell’elemento re- 
pubblicano, del Machiavelli difensore delle libertà civili e delle istituzioni 
capaci di mediare le differenze, di allargare la partecipazione, persino di 
produrre riconoscimento fra le diverse classi sociali. 

Così, nonostante il tentativo di recupero del pensiero di Machiavelli 
tentato sia dal fascismo che dal nazismo , 10 la seconda metà del Novecento 
strappa il Segretario dall’abbraccio eguivoco con il Capo e ce lo consegna 
sotto un altro profilo: guello di un attento teorico dei conflitti, delle varie 
e differenti divisioni, disunioni, inimicizie, discordie che appartengono 
intimamente all’ordine sociale . 11 Talmente consapevole dell’inelimina- 
bilità e deH’immanenza di guesta dimensione da arrivare a elogiare gli 
antagonismi e i tumulti dell’antica Roma, che «meritano somma laude » 12 
perché hanno permesso di sviluppare sistemi di rappresentanza più in- 
clusivi e dato dungue impulso alla coesione e al benessere sociale. Ecco il 
repubblicanesimo di Machiavelli, che nella secessione dell’ Aventino, nei 
romori e negli odii, trova gli strumenti per giungere a un ordine politico 
superiore, guello che si fa oltre la paura, attraverso la libertà. Un Ma- 
chiavelli ben poco machiavellico, come si vede, che ha sostituito al fine i 
mezzi, al dominio del Principe il continuo ritorno e dibattito sulla gestione 
della cosa pubblica. 

Tuttavia anche gueste letture, per guanto più ricche e accorte, rischia- 
no di renderci opaco il pensatore fiorentino, di costringerlo in un modello 
teorico ricalcato sul nostro presente e al limite in una prospettiva ‘de- 
mocratica’ che ha molto di ideologico . 13 Innanzitutto perché, come non si 
può ridurre II Principe a un insieme di precetti, così non possono essere 
riportate a uno schema applicabile in ogni luogo e in ogni momento le com- 
plesse dinamiche descritte nei Discorsi. E non solo perché ogni consesso 
sociale ha una sua dinamica, i suoi rapporti di forza, le sue possibilità e i 
suoi limiti, e dungue non è possibile reperire leggi generali, ma semmai 
solo - dentro l’analisi della situazione concreta - individuare alcune rego- 
larità... Ma perché, semplicemente, ci sono conflitti che possono essere 
risolti solo con l’eliminazione di uno dei due contendenti, poste in gioco 
troppo alte su cui non è possibile alcun accordo, soltanto trionfo o comune 

10 Cfr. Barbuto, Machiavelli e i totalitarismi, pp. 23-58. 

11 Anche sul tema del conflitto in Machiavelli la bibliografia è sterminata. Qui mi limito a 
rimandare a Sasso, Niccolò Machiavelli, all'ormai classico volume a cura di Bock, Skinner, 
Viroli, Machiavelli and Republicanism, al recente Del Lucchese, Tumulti e indignatio, al saggio 
riassuntivo di Genua, «Machiavelli ed il ruolo dei conflitti nella vita politica». 

12 Cfr. Machiavelli, Opere, voi. 1, 1.4, p. 210. 

13 Cfr. Pocock, Il momento machiavelliano, ma anche le critiche di Viroli, Il Dio di Machia- 
velli e il problema della morale dell’Italia, pp. XXXII-XXXiy o di Gaille-Nikodimov, «Lannexion 
républicaine de Machiavel dans la pensée anglo-saxonne». 
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rovina. Non solo, quindi, le procedure di composizione del conflitto che la 
Roma repubblicana seppe mettere in campo non sono direttamente repli- 
cabili, ma anche Roma - questo modello paradigmatico di virtù, capace di 
evolversi, di espandersi, di ritornare ai suoi principii - finisce, anch’essa è 
costretta a disfarsi sotto il peso dei troppi conflitti, a cedere agli affronti 
del caso, alla Storia che sembra sempre cospirare al danno comune. In altri 
termini, la particolarità intrinseca a ogni situazione, quella particolarità 
che rende difficilmente prevedibile il corso degli eventi e trasforma l’eterna 
commedia politica in qualcosa di tragico, è la cifra del fondo caotico su cui 
per Machiavelli prende forma e resta sempre sospesa l’esperienza sociale. 
Se dunque l’uomo è un animale polemico più ancora che politico , 14 se il 
suo contendere col prossimo ha un carattere fondamentale, se la realtà è 
composita e da comporre più ancora che composta, l’azione di governo è 
qualcosa di molto serio, che si misura ogni volta con un possibile disfaci- 
mento della vita collettiva, è un confronto serrato con la barbarie. Contro 
cui - lo sapeva bene chi aveva patito l’invasione dello straniero Carlo Vili 

- ogni risposta vale. 

Per questo, nonostante i dibattiti degli ultimi decenni, il machiavellismo 

- la necessità della forza, il militare come strumento indispensabile della 
manovra politica, l’astuzia strategica, la disperazione e persino il nichili- 
smo che muovono ogni condottiero - non abbandona Machiavelli. E forse a 
ragione. Perché è facile constatare quanto il machiavellismo abbia tradito il 
pensatore fiorentino: il problema semmai è capire perché proprio quel tra- 
dimento. Perché il machiavellismo non è solo un’interpretazione sbagliata, 
un falso storico: è una costruzione di comodo che risponde a qualcosa di 
reale e inquietante. Individuare cosa questo qualcosa sia, ci permetterebbe 
non solo di andare oltre il Machiavelli celebratore della tirannide, evitando 
però di contrapporgli astrattamente il campione delle libertà repubblicane, 
ma anche di evidenziare alcuni problemi centrali per ogni pensiero politico 
che ancora oggi voglia produrre effetti. 

Ora, cos’è il machiavellismo? È la particolare lettura che diedero del 
pensatore fiorentino le classi dominanti europee del XVI e XVII secolo o, 
per meglio dire, i loro intellettuali appartenenti in maggioranza al clero 
cattolico . 15 La loro principale preoccupazione era quella di interdire la 

14 Per questo tema cfr. Borrelli, «Politiche della malinconia»; Borrelli, «Repubblicanesimo 
e teorie dei conflitti in Machiavelli»; Borrelli, «Convertire gli antagonismi in conflitti». Ma si 
veda anche quanto scrive Merleau-Ponty all’inizio della sua breve Nota su Machiavelli: «Tra 
il potere e i sudditi, tra l’io e l’altro, non c’è un terreno nel quale cessi la rivalità. Bisogna 
subire la forza o farla. Machiavelli parla in ogni istante di oppressione e di aggressione: la 
vita collettiva è l’inferno» (in Segni, p. 277). 

15 Cfr. gli studi ormai classici di Dionisotti, Machiavellerie, e Procacci, Machiavelli nella 
cultura europea dell’età moderna; ma anche i recenti contributi presenti nel volume a cura di 
Arienzo, Borrelli, Anglo-American Faces of Machiavelli, e la voce «Machiavellismo», scritta 
da Baldini, per il volume di d’Orsi, Gli ismi della politica. 
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diffusione di Machiavelli, in quanto espressione di una concezione pro- 
fondamente laica e persino atea del mondo, secondo cui le cose umane 
non sono regolate dalla volontà di Dio e dal suo buon ordine, ma da una 
fortuna che è senza giustizia e da una virtù che non ha niente a che fare 
con la fede. Un mondo in cui l’uomo può essere artefice del suo destino, 
può insidiare i troni ereditari e creare qualcosa di nuovo è infatti un mon- 
do senza garanzie trascendenti, e perciò stesso profondamente immorale. 
D’altronde, se la morale è già stata tutta schiacciata sulla religione, e la 
politica pretende invece un’azione autonoma, la loro separazione è ne- 
cessaria: il radicale umanesimo di Machiavelli deve essere rappresentato 
come una combinazione di cinismo, frode, dissimulazione. In questo sen- 
so il machiavellismo diventa rapidamente sinonimo di una mancanza di 
scrupoli e di una generale spregiudicatezza. Ma che cosa indica in realtà 
l’essere spregiudicato? Ancora una volta, la rottura di un ordine tradizio- 
nale, quello allestito dai pregiudizi, dai giudizi sclerotizzati, dalle norme 
correnti. La spregiudicatezza non ha tanto a che vedere con l’assenza di 
valori, quanto con il rifiuto di valori imposti come eternamente validi, e 
dunque con una capacità di riposizionamento rispetto al rapido cambia- 
mento delle cose. 

Insomma, anche solo attenendosi a quanto ne dicono i denigratori, il 
machiavellismo appare come una perversa, ma proprio per questo affa- 
scinante, abilità di muoversi senza alcuna assicurazione e senza contrarre 
patti di fedeltà, fondando il proprio risultato non sul piano della provvi- 
denza, ma sulla trama di relazioni che l’attore politico riesce a tessere. E 
qui sta lo scandalo di Machiavelli, che va ancora capito fino in fondo. Non 
in un’opposizione fra morale e politica, come attitudini diverse dello stare 
al mondo - l’una per principi e l’altra per pragmatismi, Luna con la testa 
nel cielo delle leggi e l’altra affondata nel fango dei compromessi - ma 
nell’individuazione, attraverso il politico, di una temporalità assolutamente 
moderna, che ci costringe a rimettere sempre in discussione quello che 
siamo e che possiamo essere. 

La morale tradizionale, infatti, investiva il tempo, o meglio, presuppo- 
neva un tempo continuo e sempre uguale, almeno in un punto: quello che 
ci permetteva di onorare il patto, vietandoci, nel cambiamento 'naturale’ 
delle cose, il nostro stesso cambiamento. La morale si fondava così sulla 
promessa, garantita altrove, che il domani, nell’essenziale, sarebbe stato 
così, che esiste una sostanza del tempo oltre gli accidenti del tempo. Ma- 
chiavelli rompe con questa concezione e non riconosce questo tempo fedele 
a se stesso: se i patti vengono violati non è perché il politico sia immorale, 
non è lui a tradire, è il tempo stesso che si tradisce. 

In un breve saggio scritto cinquant’anni fa, Merleau-Ponty aveva indivi- 
duato proprio questo nodo. Per lui «Machiavelli non è capito perché unisce 
il più acuto sentimento della contingenza o dell’irrazionale nel mondo con 
il gusto della coscienza o della libertà dell’uomo», qualcosa di infinito e 
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assoluto con qualcosa di finito e determinato . 16 È questa scoperta di una 
radicale contingenza, che trasforma in continuazione non solo il terreno 
politico ma anche i soggetti portatori del fare politico, a fare scandalo. 
Quello che c’è di reale e inquietante in Machiavelli è appunto questo tem- 
po assolutamente moderno con cui dobbiamo per forza entrare in rapporto, 
anche se la nostra finitudine preferirebbe assicurarsi a Dio o alla Storia. 

Insomma, i suoi denigratori non avevano completamente torto, e forse 
avevano solo paura : Machiavelli è davvero machiavellico perché, ammet- 
tendo che il tempo consuma e al limite esautora la nostra sovranità, di- 
smette quella concezione dominante della «tattica come politica che si 
vergogna» e, tenendosi lontano da quella tradizione che, mentre tributava 
onori ai canoni del buon governo, praticava, era costretta a praticare, me- 
diazioni, accordi, manovre, rivendica pubblicamente un uso spregiudicato 
della tattica, che dà piena dignità alle «leggi del fare ». 17 Questo machia- 
vellismo non ha niente di immorale, anzi: è un contributo alla chiarezza, 
la costituzione di relazioni più trasparenti, l’unica possibilità - contro le 
grettezze della diplomazia e l’improvvisazione del giorno per giorno - di 
una storia comune . 18 

Se tutto questo è vero - se cioè l’oggetto d’indagine di Machiavelli non 
sono innanzitutto le forme di governo, «repubbliche e principati che non si 
sono mai visti né conosciuti essere in vero», ma «la verità effettuale della 
cosa», da intendere come il campo di forze fra gli uomini e la fortuna, lo 
spazio della contingenza così discosto «dal come si doverrebbe vivere » 19 
della coscienza finita e sistematizzante -, allora dobbiamo rileggere tutto 
il problema della tirannide e della libertà in Machiavelli subordinandolo 
a questa temporalità molteplice. Non solo per individuare quelle virtù po- 
litiche che ci consentono di stare nel mutamento apparentemente senza 



16 Merleau-Ponty, Segni, p. 284. Proprio questo passaggio merleau-pontyano è citato da 
Tronti in Politica e destino, p. 20. Subito dopo Tronti precisa che «il contingente non è sol- 
tanto la situazione del momento, non soltanto il compito che ti dai, che sei costretto a darti, 
in quella situazione. È anche l’irruzione dell’imprevedibile, l’evento eccedente sia rispetto al 
dato che rispetto all’obbiettivo. ^eccedenza più che l’eccezione: ciò che resta, libero, al di là 
del maledetto stato normale, la condizione, questa, la più sfavorevole, sempre, per chi vuole 
cambiare le cose». Su questo tema cfr. anche Frosini, Contingenza e verità della politica. 

17 In questo senso Tronti più di trent’anni fa scriveva che «dopo Machiavelli, tutto il pen- 
siero politico moderno è stato 'antimachiavellismo', seguendo due grandi correnti: quelli che 
erano machiavellici senza dirlo e quelli che dicevano di non esserlo», cfr. Tronti, Il tempo 
della politica, p. 49. Insomma, più che confutare l’interpretazione machiavellica di Machiavelli, 
bisogna metterne in luce i presupposti ontologici. 

18 A questo proposito si veda quanto scriveva Finzi in un’epoca molto sensibile a questo 
tema: «Machiavelli [...] non ha tanto fondato la politica come scienza autonoma dalla morale 
quanto la morale come scienza politica; scoprì che i rapporti pubblici sono rapporti privati e 
i rapporti privati rapporti pubblici» ( Il principe splendente, p. 178). 

19 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 159. 
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senso delle cose, evitando la mina ... 20 Ma soprattutto per cercare - nella 
nostra porzione di mondo che non ha più confidenza né con Dio né con 
la Storia - un possesso strategico del tempo, una dimensione di governo 
della tattica che non sia legittimazione dell’esistente, becero pragmatismo, 
prova e riprova cieco, culto dell’atto, del fatto, del risultato immediato. Un 
possesso che ci consenta, piuttosto, di cogliere tutte le occasioni perché 
«possa essere guel che non è stato». 21 



3 II tempo di Machiavelli, i tempi di Machiavelli 

Cerchiamo innanzitutto di capire guest’ossessione per il tempo che at- 
traversa tutta l’opera di Machiavelli, la sua convinzione che il successo 
politico e persino la stessa felicità umana risiedano nel dispiegare le pro- 
prie potenzialità accordando la propria azione con la gualità dei tempi. 
Già nel 1506 troviamo chiaramente formulata, nei Ghiribizzi al Soderini, 
guest’« idea-madre della sua riflessione»: 22 «e tempi sono varii e li ordini 
delle cose sono diversi [...] e guello è felice che riscontra el modo del pro- 
cedere suo con el tempo, e guello, per opposito, è infelice che si diversifica 
con le sua azioni da el tempo e da l’ordine delle cose». 23 Quest’idea ritorna 
costantemente in tutti i suoi scritti e viene formulata negli stessi termini 
sia nel Principe 24 che nei Discorsi , 25 configurandosi - nelle oscillazioni 



20 Su questo tema, cfr. quanto dice Raimondi: «Tutta la meditazione del Machiavelli è do- 
minata dalla consapevolezza quasi ossessiva delle cose che vanno in rovina, dei corpi che si 
corrompono: e non v’è da stupirsi, perché [...] la fine del Quattrocento si portava dietro un 
senso di catastrofe, un’inquietudine diffusa per un mondo in pericolo di franare. Ma in lui 
questa sensazione di instabilità non si traduce in compianto, nel vecchio solco della tradizione 
cristiana, e neppure in sgomento di una ragione sconfitta o delusa» ( Politica e commedia, pp. 
25-26). 

21 Si veda la lettera a Vettori del io agosto 1513: «a questa mia opinione è contrario uno 
naturale difetto degl’huomini: prima, di voler vivere dì per dì, l'altro di non credere che possa 
essere quel che non è stato; l’altra, far sempremai conto d’uno ad un modo» (Machiavelli, 
Opere, voi. 2, pp. 278). 

22 Vivanti, Niccolò Machiavelli, p. XVIII. 

23 Machiavelli, Opere, voi. 2, p. 137. A questo proposito cfr. Sasso, Machiavelli e gli Antichi 
ed altri saggi, voi. 2, p. 12. Ma questo legame con il tempo è davvero originario nel pensiero 
di Machiavelli. Ad esempio, durante la sua attività di segretariato, il fiorentino si trovò, il 20 
luglio 1498, inviato presso un reggimento acquartierato vicino Pisa, in cui i soldati erano in 
gran fermento. Machiavelli, scrivendo a Firenze per mettere il governo al corrente di quanto 
stava accadendo, consigliò di comportarsi «secondo che el tempo, el modo e el luogo richiede» 
(Legazioni; Commissarie; Scritti di governo, voi. 1, p. 20). 

24 «Credo ancora che sia felice quello che riscontra il modo di procedere suo con la qualità 
de’ tempi: e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e’ tempi» 
(Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 187). 

25 «Gli uomini nel procedere loro, e tanto più nelle azioni grandi debbono considerare i 
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inevitabili a cui è sottoposta un’opera poco sistematica, elaborata sempre 
dentro una specifica congiuntura - come il vero perno del suo pensiero. 
Intorno a questo perno ruota poi un’impressionante semantica della tem- 
poralità, che ci parla della variazione delle cose, del mutare della fortuna, 
dei tempi quieti, forti, pacifici e dubbi, con le loro avversità e prosperità; 
con gli accidenti che rendono difficile conservare e mantenere lo Stato, 
rispetto ai quali si può essere a tempo, ma si può anche temporeggiare 
o differire, essere impetuosi o respettivi, rispondendo subito col nuovo o 
appoggiandosi all’antiquato ... 26 

Da dove trae Machiavelli quest’ossessione per il tempo e questa ricchez- 
za di specificazioni? Proviamo innanzitutto a reimmettere il Segretario 
nella concretezza della sua epoca, e cogliere in questo modo il rapporto 
fra il pensatore fiorentino e una nuova concezione, tutta moderna, del tem- 
po . 27 La parabola di Machiavelli è infatti compresa in un’età di profonde 
trasformazioni, di un epocale rinascere e rinnovarsi dell’economia, della 
politica e della cultura in tutta Europa: un processo di lungo periodo che 
in due secoli strutturerà nuove classi sociali, con nuove esigenze e diver- 
sissima percezione dello spazio - non più legato alla dimensione locale dei 
campi, ma a quella internazionale dei traffici - e del tempo, non più stretto 
intorno ai cicli della natura e ai ritmi ripetitivi della tradizione, ma aperto 
all’irruzione del nuovo. In questa lunga trasformazione, lo spazio comunale, 
che si costituisce in opposizione alla campagna come luogo di incontri, di 
scambi, di discussioni, è l’emblema di una nuova libertà, di una sottrazione 
alla doppia tutela della Chiesa e dell’Impero, il laboratorio di nuove forme 
del vivere associato . 28 

Machiavelli si trova preso dentro questa mutazione, e ha la fortuna di 



tempi, ed accomodarsi a quelli» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 447). Addirittura in quest’opera 
il tempo appare come «padre di ogni verità» (cfr. Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 208). 

26 Come sottolinea Raimondi, in particolare « 'Mantenere’ e ‘assicurarsi’ sono i verbi che per 
il Machiavelli esprimono meglio l’energia fondamentale dell’uomo di governo, la sua capacità 
di reggere ai colpi di una situazione di lotta, che muta rapidamente e abbatte tutti i 'corpi 
deboli’. Al polo opposto [...] sta ‘rumare’: una parola intensa come poche altre, nel linguag- 
gio machiavelliano, forse perché si fondono in essa, fra il cupo e lo sdegnoso, due nozioni di 
decadenza, quella che è nella logica della natura e quella che dipende dalla debolezza e dalla 
ottusità degli uomini quando non sappiamo trovare per tempo i giusti ‘rimedi’ » ( Politica e 
commedia, p. 28). 

27 In tale ottica, è ancora importantissima quest’indicazione gramsciana: «Si è formata 
l’abitudine di considerare troppo il Machiavelli come il ‘politico in generale’, come lo ‘scien- 
ziato della politica’, attuale in tutti i tempi. Bisogna considerare maggiormente il Machiavelli 
come espressione necessaria del suo tempo e come strettamente legato alle condizioni e alle 
esigenze del tempo [...] Machiavelli è uomo tutto della sua epoca e la sua scienza politica 
rappresenta la filosofia del tempo che tende all’organizzazione delle monarchie nazionali 
assolute, la forma politica che permette e facilita un ulteriore sviluppo delle forze produttive 
borghesi» (Gramsci, Quaderni del carcere, Q. 13, p. 1572). 

28 Su questo tema cfr. anche Gilbert, Machiavelli e il suo tempo. 
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assistere - da posizione privilegiata, da insider - ai grandi eventi della 
storia italiana: da Savonarola alla discesa di Carlo Vili, fino al ritorno 
dei Medici a Firenze e all’avventura del Valentino. Da guesto punto di 
vista egli è un intellettuale organico alla civiltà comunale, che, nella sua 
attività di cancelleria e nelle legazioni in Francia, in Germania o in giro 
per l’Italia, è costretto a misurarsi con i differenti sviluppi e con i punti 
alti della vita politica europea. La sua conoscenza del mondo è insomma 
di prima mano, non deriva tanto dai libri ma si produce a contatto con la 
tumultuosità degli eventi: lo stesso lavoro amministrativo gli chiarisce 
l’essenza della relazione politica, che non è altro che «iustitia et armi », 29 
e la frammentata situazione della penisola, che può constatare andando in 
giro, spinge la sua riflessione verso il problema della guerra, dei rapporti 
di forze, della necessità di un progetto nuovo e più inclusivo di guegli egui- 
librismi esasperati e inconsistenti portati avanti dalle differenti signorie, 
ducati, città e staterelli. 

L’evento Carlo Vili segna poi un vero spartiacgue per un’intera gene- 
razione: rivela la crisi che già travagliava, dietro i fasti rinascimentali, la 
società italiana, e che l’operazione di contenimento e rattoppo messa in 
atto da Lorenzo il Magnifico aveva solo rinviato. E mette così gli spiriti più 
avvertiti di fronte alla necessità di pensare un cambiamento radicale nei 
modi e nelle forme del fare politico . 30 Come tutte le crisi comporta cioè 
un’accelerazione dei tempi, inserisce nella guotidianità della vita politica 
un carattere di urgenza. Meglio ancora - visto che in fisica l’accelerazione 
del tempo è un’espressione alla lettera priva di senso, perché ciò che ac- 
celera è piuttosto la velocità, ovvero il rapporto dello spazio con il tempo -, 
ciò che si allarga e si satura è appunto lo spazio politico. A misura che le 
armate straniere riempiono la penisola, si riduce il vuoto in cui potersi 
muovere, vagare, mediare: si esauriscono le camere di compensazione tra- 
dizionali e cresce la velocità che si impone o si dovrebbe imporre ai sovrani 
nelle scelte e nei remedii 31 per non soccombere all’invasione, appare la 
necessità di una mobilitazione perenne del loro dispositivo statuale. Qua- 
lungue condottiero che voglia fondare un nuovo ordine deve ora pensare 
innanzitutto a come sgombrare lo spazio - dai soggetti concorrenti, dai riti 
della diplomazia e del procedere cauto - per ricavarsi un proprio tempo 
d’azione, un tempo nullo a partire dal guale creare. 

Insomma, guello che Machiavelli non solo capisce, ma esperisce, è che 



29 «Ognuno sa che chi dice imperio, regno, principato, repubblica, chi dice uomini che 
comandono, cominciando dal primo grado e descendendo infino al padrone d’uno brigantino, 
dice iustitia et armi» (Machiavelli, Opere, voi. 1, pp. 26-31). 

30 Su questo punto segnalo i due ottimi contributi di Dotti, Niccolò Machiavelli e Machiavelli 
rivoluzionario. 

31 Sul tema del rimedio come chiave della proposta politica del fiorentino cfr. Ferroni, Ma- 
chiavelli, o dell’incertezza. 
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per mettere fine al disordine che travaglia la penisola italiana c’è bisogno 
di un’impresa politica di largo respiro. Ed è dalla piena consapevolezza di 
guesta dilemmatica situazione - dilemmatica perché impone ad ogni co- 
sto una scelta, e la scelta è fra il vivere, l’affermarsi nel corso storico, e il 
perire, ovvero l’essere sottomessi, residuali - che sgorga tutta la tensione 
drammatica della sua opera, e in particolare del Principe . 32 

E proprio qui possiamo leggere un’affermazione che dice molto del 
modo di pensare di Machiavelli. Rievocando l’intelligenza e la capacità 
politica dei Romani, i quali, a differenza dei presunti saggi della Firenze 
rinascimentale, sapevano che non si può mai godere del «benefizio del 
tempo», Machiavelli sostiene che proprio «il tempo si caccia innanzi ogni 
cosa e può condurre seco bene come male e male come bene ». 33 Si caccia 
innanzi ogni cosa, ovvero: è la giuntura fra la nostra azione e l’esito, fra 
l’iniziativa e il risultato. Come medio ineludibile, come una sorta di mate- 
ria prima della materia, infestando tutto l’ambito delle relazioni umane, 
il tempo, anzi: l’accordo con il tempo, è il requisito della riuscita dell’im- 
presa politica. Quest’idea radicale, giacché va alla radice temporale delle 
cose, alla loro continua variazione ed eterogenea manifestazione, persino 
alla loro essenza come molteplicità e differenza, non solo restituisce l’ec- 
citazione di tutto il Principe, ma attraversa anche i Discorsi o gli scritti 
'minori’. In tutta l’opera machiavelliana la conquista del «benefizio del 
tempo» viene posta come primo, forse l’unico, obbiettivo del politico, per- 
ché consente di affrontare i problemi prima che siano divenuti insolubili 34 



32 Per molti interpreti, anzi, è proprio questa precarietà della vita italiana all’inizio del 
Cinquecento a giustificare la durezza delle sue argomentazioni. Da questo punto di vista la 
lettura di Hegel è classica: mentre la Francia, lTnghilterra e la Spagna sono riuscite a paci- 
ficare quegli elementi che impedivano l’edificazione di uno Stato centralizzato, in Italia un 
«groviglio di stati indipendenti» ha causato l’asservimento del paese alle potenze straniere. 
Per Hegel è dunque nella prospettiva dell’unità italiana che va letta l’opera di Machiavelli, 
e in questa prospettiva essa respinge da sé le imputazioni di riprovazione e immoralità. In 
realtà il fiorentino aspirerebbe alla vera libertà, visto che questa è possibile «solo là dove un 
popolo si è unito, sotto l’egida delle leggi, in uno Stato»; e siccome «questo universale è ciò 
che Machiavelli presuppone, questo egli esige, questo è il suo principio per rimediare alla 
miseria del suo paese», da questo punto di vista la discussione sul comportamento del principe, 
sui mezzi che egli impiega perde di senso. « Se anche gli si riconosce quel fine, i mezzi - si 
dice - sono ripugnanti: e qui la morale ha tutto l’agio di mettere in mostra le sue trivialità, 
che il fine non giustifica i mezzi, ecc. Ma qui non ha senso discutere sulla scelta dei mezzi, le 
membra cancrenose non possono essere curate con l’acqua di lavanda. Una condizione nella 
quale veleno ed assassinio sono diventate armi abituali non ammette interventi correttivi 
troppo delicati. Una vita prossima alla putrefazione può essere riorganizzata solo con la più 
dura energia» ( Scritti politici (i7g8-i83i), p. g8). 

33 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 124. 

34 I principi savi, ovvero i buoni capi politici, « non solamente hanno ad avere riguardo agli 
scandoli presenti, ma a’ futuri, e a quelli con ogni industria obviare; perché, prevedendosi 
discosto, facilmente vi si può rimediare; ma, aspettando che ti si appressino, la medicina non 
è a tempo, perché la malattia è divenuta incurabile» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 124). 
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e di avere l’iniziativa rispetto ai propri avversari, cioè di poter gestire le 
scansioni della relazione e muoversi quindi a proprio agio sui campi di 
possibilità che di volta in volta si aprono. La virtù del politico non è allora 
un complesso di qualità date una volta per sempre , 35 ma innanzitutto una 
capacità di adattamento, che si muove fra anticipazione e rimedio, non a 
caso due attività che intrappolano il tempo, che lo chiamano dal futuro o 
lo riscrivono nel passato. 

Nel Principe questo è evidente: egli deve essere «disposto a volgersi 
secondo che e’ venti della fortuna e la variazione delle cose gli coman- 
dano, e [...] non partirsi dal bene potendo, ma sapere entrare nel male, 
necessitato ». 36 Questo volgersi secondo i venti, quest’uso del tempo, non 
ha niente di machiavellico, anzi: reca con sé un’embrionale moralità. In 
alcune circostanze c’è bisogno di rimedi energici e immediati, perché pro- 
crastinare l’intervento comporterebbe un maggiore spargimento di sangue 
per ottenere lo stesso risultato. Una guerra, ad esempio, «non si leva, ma 
si d iff erisce a vantaggio di altri ». 37 Un ritardo, un’esitazione, una remora 
dettati dalla bontà si rivelano spesso peggiori del male che vogliono evitare. 
E la stessa violenza viene da Machiavelli messa in stretta connessione con 
la necessità di produrre effetti che siano duraturi. Se il principe deve com- 
battere sia con le leggi che con la forza, e con la forza quando le leggi non 
bastano, queste due «generazioni», umana e bestiale, servono innanzitutto 
ad assicurare l’azione politica: «bisogna a uno principe sapere usare l’una 
e l’altra natura, e l’una sanza l’altra non è durabile ». 38 

Ben oltre dunque le accuse di opportunismo e crudeltà dei suoi opposi- 
tori, Machiavelli mette il dubbio - la sola condizione per una morale - al 
cuore dell’azione politica, proprio mentre tratteggia un’ontologia senza 
strutture e ripetizioni , 39 intessuta piuttosto di contrattempi, di accidenti, 



35 II modello di virtù di Machiavelli ha semmai molto a che vedere con il concetto di virtus 
latina. Da questo punto di vista, l’innovazione del fiorentino sta nella 'messa in moto’ delle 
qualità già identificate dai Romani come essenziali al capo politico. Si veda quanto dice San- 
toro, Machiavelli e l’Umanesimo, pp. 36-37: «Nell’alternativa fortuna-virtù, motivo ricorrente 
di tutta l’opera machiavelliana, si rivelano [...] sia la sua concezione attiva e dinamica della 
personalità umana, sia il suo congeniale senso del limite. Giacché la ‘virtù’ non è qualità 
astratta ed assoluta, atemporale, ma è soprattutto attitudine dell’uomo ad agire nella realtà 
piegandola, per quanto è possibile, ai suoi fini. Essa si attua e si dispiega, in infinite forme ed 
infiniti modi, nel vivo della concreta realtà, ora limitando o prevenendo i colpi della fortuna 
avversa, ora soprattutto, riconoscendo e acciuffando l’occasione, tanto più valida e potente 
quanto più idonea a mutare con i tempi, con i mezzi più diversi, dalla forza all'astuzia, in un 
sottile e abile giuoco di calcolo, di impeto, di attesa, di audacia». 

36 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 166. 

37 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 124. 

38 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 165, corsivo mio. 

39 Ciò che peraltro rende impossibile l’elaborazione di una filosofia della storia. Basta vedere 
come Machiavelli utilizza Polibio - e come d’altronde anche Erodoto, Tucidide e Polibio non 
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di complicazioni, che nonostante tutta la loro sconvenienza - cioè il loro 
essere fuori luogo, improprie, il loro eccedere le previsioni - non ci impri- 
gionano nei tatticismi, ma si rendono vettori di un progetto: 

Né creda mai alcuno stato potere pigliare sempre partiti sicuri, anzi pen- 
si di avere a prenderli tutti dubi perché si trova guesto nell’ordine delle 
cose: cha mai si cerca di fuggire uno inconveniente che non si incorra in 
uno altro, ma la prudenza consiste in sapere conoscere le gualità delli 
inconvenienti e pigliare el men tristo per buono . 40 

nazione politica lavora dungue sempre su guesti materiali spuri: la presun- 
ta linearità storica non è altro che un concatenarsi di inconvenienti, che in 
sé saranno sempre tristi, e che spetta all’attore politico rendere praticabili, 
utilizzabili. Qui vediamo il senso forte del realismo machiavelliano: non 
l’adeguarsi a una realtà staticamente intesa, ma la capacità di leggere il 
fatto nella sua completezza, come ciò che è stato fatto e che dungue può 
essere rifatto o resta ancora da fare, configurando guindi ciò che è come 
un coacervo di potenzialità, una dinamica, un tentativo - che alla lettera 
non è altro che ciò che si prova a prendere e a tenere... 

Il fondo di disperazione, guasi di cinismo, che si dà a vedere nelle analisi 
di Machiavelli, e che gli ha fatto guadagnare la nomea di pessimista, si 
rivela essere una sobria constatazione: non vi sono nella storia che incon- 
venienti, ma ciò che fa grande il politico è trasformarli in punti di forza, è 
il fatto di essere preparato a tutto, di mettersi a disposizione dell’eventua- 
lità. In guesto senso Machiavelli è oltre il pessimismo e oltre l’ottimismo, 
e non può essere affatto annoverato nella schiera di guei pensatori che, 
giudicando ferocemente la natura umana, accettano o invocano la tiran- 
nide come un male necessario per tenere insieme un corpo sociale malato. 
Certo, a differenza di molti suoi contemporanei, Machiavelli non si illude: 
la sua opera è piena di giudizi feroci sui comportamenti degli uomini, che 
gli appaiono cattivi, prigionieri cioè dei loro interessi e di mutevoli pas- 
sioni, risentiti, invidiosi di chi ha di più o è diverso in grado. Per lui, «gli 
uomini non sanno essere né al tutto tristi, né al tutto buoni ». 41 Il suo uma- 
nesimo è guello del difetto, non della celebrazione. Ma allo stesso tempo 
egli implicitamente magnifica l’uomo e la sua creatività guando gli dà la 
consegna di addomesticare la fortuna . 42 Non di controllarla, ché sarebbe 
impossibile, ma di predisporre argini al suo incedere, in maniera tale che 



abbiano una banale concezione ciclica del tempo: cfr. Momigliano, « Il tempo della storiografia 
antica», p. 77. 

40 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 181. 

41 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 264. 

42 Per questo tema rimando a Prinzi, «A partire da Machiavelli». 



76 



Prinzi. Machiavelli e la tirannide del tempo 



Tirannide e filosofia 



questo fiume impetuoso venga incanalato o almeno non ci travolga. La 
scelta è dunque sempre nelle nostre mani, e in definitiva è «per esserci 
poca virtù [che] la fortuna governa ogni cosa ». 43 Se questa sembra di- 
sporre dell’uomo, è pur sempre l’uomo - ogni uomo, e nessun Altro - che 
è chiamato a risponderle. 

La fortuna non è dunque il puro negativo dell’ordine, piuttosto è il nome 
proprio di una complessità. Machiavelli lo dice benissimo: «costei il tem- 
po a suo modo dispone | questa ci esalta, questa ci disface, | senza pietà, 
senza legge o ragione ». 44 Se da un lato la fortuna ci disfa, da un altro lato 
ci esalta, e in ogni caso non ci permette di ridurla alla nostra coscienza 
finita, fatta di leggi, ragioni, e moralità pietose. Non c’è teoria che possa 
essere elaborata separatamente dai casi singoli, il che equivale a dire che 
l’ordine è un nostro compito, meglio ancora: che siamo noi a dare gli ordi- 
ni. La fortuna non è un’altra divinità che, senza apparente logica, dirige il 
corso delle cose: è invece la variazione continua di forze, di incontri e di 
corsi paralleli, di straripamenti e di ritiri che sta all’uomo sfruttare. Non 
c’è dunque metafisica della fortuna: c’è una fisica della fortuna, vale a 
dire un disporsi mutevole delle cose che, combinandosi, produce sempre 
diverse congiunture, generando un mondo alla lettera pericoloso, in cui per 
sopravvivere non bisogna mai ripetere lo stesso, pur potendo dal passato 
apprendere un metodo. 

Così, se il pensiero di Machiavelli non può essere ridotto all’opportuni- 
smo del machiavellico, nemmeno può essere riassunto in una metafisica 
stringata, in questo vis-à-vis di uomo virtuoso/fortuna impetuosa. E questo 
appare chiaro se andiamo a scavare dentro l’inconveniente, e lo vediamo 
nel suo portato di occasione. Termine che ricorre costantemente nell’opera 
di Machiavelli, a indicare lo spazio dell’avvenimento, della circostanza, del- 
la situazione . 45 È infatti proprio l’occasione - che deriva dal latino occidere, 
a sua volta composto di ob e cadere, cioè ‘cadere avanti’, ‘contro’ - il segno 
di quel tempo che si caccia innanzi ogni cosa. Irrompendo, l’occasione for- 
nisce la materia a cui il politico deve dare forma, gli consente di verificare 
e valorizzare la sua preparazione: solo questa offerta di giuste fratture e 
convergenze può essere chiesta al divenire storico. NelTesaminare la vita 
dei condottieri illustri, infatti, 

non si vede che quelli avessino altro da la fortuna che la occasione, la 

quale dette loro materia a potere introdurvi dentro quella forma che 



43 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 587. Cfr. anche Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 187, dove si 
dice che la fortuna «dimostra la sua potenza dove non è ordinata virtù a resisterle». 

44 Cfr. il poemetto Di fortuna, w. 37-39, in Machiavelli, Opere, voi. 3, p. 34. 

45 Per una trattazione sistematica di questo tema, cfr. l'imprescindibile lavoro di Morfino, 
II tempo e l'occasione. 
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parse loro; e sanza quella occasione la virtù dell’animo loro si sarebbe 
spenta, e sanza quella virtù la occasione sarebbe venuta invano . 46 

Qui si dà a vedere una specie di chiasma : l’azione storica felice e produtti- 
va si situa all’incrocio di queste due spinte, e configura paradossalmente 
l’agire politico come un’attesa densa di preparativi, in cui si esercita 
una virtù vigile. Da questo punto di vista, tutto II Principe è un ripetere 
insistente di «fare i fondamenti» prima, per non essere costretto a farli 
poi in maniera raffazzonata, di procedere subito a consolidare la propria 
conquista, di porre il proprio inizio come fosse radicato... Non si danno 
dunque 'condizioni oggettive’ senza l’intervento pratico e teorico che le 
renda elemento di coscienza incarnandole in un soggetto politico, così 
come un qualsiasi progetto non può svilupparsi a prescindere da quelle 
contingenze. Com’è evidente, l’idea di necessità dell’avvenimento storico 
ne esce completamente trasformata: la necessità la si può riscontrare 
solo a posteriori, dopo che l’intervento politico l’ha conclamata. Prima 
è solo una latenza, meglio: uno spettro, tanto più inquietante quanto 
più è legato a una condizione di miseria, di corruzione della vita civile e 
all’esigenza di una redenzione - come se il grado di necessità dipendesse 
dall’intensità della contraddizione. Non è un caso che, quando Machiavel- 
li introduce il concetto di occasione, lo ritaglia sullo stato di prostrazione 
dei popoli oppressi: 

Era adunque necessario a Moisé trovare el populo d’Israel in Egitto 
stiavo ed oppresso da li egizi [...] acciò che quegli, per uscire di servi- 
tù, si disponessimo a seguirlo. Conveniva che Romulo non capessi in 
Alba [...]. Bisognava che Ciro trovassi e’ persi malcontenti dell’imperio 
de’ medi ed e’ medi molli ed effeminati per la lunga pace. Non poteva 
Teseo dimostrare la sua virtù se non trovava gli ateniesi dispersi. Queste 
occasioni, per tanto, feciono questi uomini felici e la eccellente virtù loro 
fe’ quella occasione essere conosciuta ... 47 

Eabituale - e lineare - rapporto di causa ed effetto qui è complicato, co- 
implicato : non sono le condizioni oggettive a far passare le potenzialità 
in atto, ma è la loro reinterpretazione politica, la chiara visualizzazione 
dell’effetto, quell’avvitarsi per cui l’esito si fa concreto dichiarando e ap- 
profondendo l’esordio . 48 La virtù dei condottieri prolunga le cose stesse, 



46 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 131. 

47 Machiavelli, Opere, voi. 1, pp. 131-132. 

48 Si veda quanto scrive Esposito: «non si dà ragione, non si dà progetto che non sconti in 
anticipo un rapporto produttivo con il proprio opposto: accidente, circostanza, contingenza 
[...] La sconfitta del progetto umanistico di dominazione del mondo [...] risulta proprio dall’in- 
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rende quelle condizioni, anche prima di loro dure e gravose, finalmente 
sapute, e quindi davvero intollerabili, e trova così prima o poi la giusta 
occasione. Qui il necessario si presenta come il contingente di diversi 
incontri, sinolo di contraddizione e volontà. 

Insomma, l’occasione in Machiavelli non ha niente a che vedere con ri- 
stante isolato, è una densità di durate, una pluralità finalizzata : non il mero 
contingente, ma la sua organizzazione produttiva - un concetto, o forse un 
modo, di affermare il primato della relazione delle cose sulla loro intima 
essenza. Quando nel ventiseiesimo capitolo del Principe, nell’esortazione 
finale al giovane Lorenzo de’ Medici, Machiavelli riprende gli esempi di 
Mosè, Romolo, Ciro, Teseo, indica appunto un doppio movimento, in cui la 
generalità trascina con sé la singolarità: 

Mi pare concorrano tante cose in benefizio di uno principe nuovo che io 
non so qual mai tempo fussi più atto a questo. [...] era necessario che la 
Italia si riducessi ne’ termini presenti [...]. Qui è iustitia grande, [...] qui 
è disposizione grandissima né può essere, dove è grande disposizione, 
grande difficoltà [...]. Ogni cosa è concorsa nella vostra grandezza. E1 
rimanente dovete fare voi. 49 

Tante cose concorrono, ogni cosa è concorsa è la formula che unisce la 
necessità storica, la richiesta del mondo, alla soggettivizzazione nella vo- 
lontà personale del condottiero, il modo di tenere correlati processo e 
momento, un corso delle cose e l’intreccio delle loro specificità. 50 L’incon- 
veniente, diventato finalmente occasione, non rappresenta la falla di una 
storia uniforme e regolare, ma la denuncia di quest’impostura, il filo del 
suo tessuto plurale. A partire da questo sfondo ogni azione politica è anche 
l’abbozzo di una morale: proprio in quanto non può più appellarsi né a un 
mandato divino né a una garanzia storica, se per storia intendiamo una 
teologia secolarizzata. 

Ora, cosa ci dice questa concezione del tempo rispetto al problema della 
libertà e della tirannide? Come possiamo inquadrare questo dibattito sulle 
forme di governo, presente in ogni lettura di Machiavelli, alla luce di questa 



capacità di sostituire una ragione ‘semplice’, a 'previsione bloccata’, inchiodata alla reazione 
unilineare di ‘mezzo’ a ‘fine’, di ‘causa’ a ‘effetto’, con un’altra più duttile e attenta alla 
complessità del mondo e dei suoi infiniti casi [...] Tra causa ed effetto si iscrive una variabile 
temporale che non consente passaggi diretti da mezzi a fini [...] Solo quando avrà abbassato 
ogni pretesa di visibilità integrale - e riconosciuto gli spazi di opacità, discontinuità che arric- 
chiscono l’esperienza - la ragione moderna sarà in grado di estendere al massimo la propria 
potenza progettuale» («Ordine e conflitto in Machiavelli e Hobbes», pp. 204-205). 

49 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 190, corsivo mio. 

50 Ho affrontato questo tema, in maniera più approfondita, in Prinzi, « 'Tante cose concorrono, 
ogni cosa è concorsa’». 
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radicale idea della temporalità? Innanzitutto osservando che il potere che 
Machiavelli descrive si esercita meno sulle persone che sui tempi della loro 
relazione. Il potere qui non è il corpo del sovrano generato dal corpo di 
tutti i suoi sudditi, come proclama invece il frontespizio del Leviatano, né 
una forza limitante, che imbriglia il movimento naturalmente antagonista 
degli uomini. Al contrario, è soprattutto una forza capace di fondare rela- 
zioni, o sarebbe meglio dire: un ambito di possibilità di queste relazioni. 
Quest’ambito non è nient’altro che un tempo unificato, una scansione unica 
rispetto alla pluralità delle vite singolari, che rischiano continuamente di 
disfarsi in diverse permanenze. Per cui dire che uno Stato non dura, o che 
un popolo è oppresso, vuol dire che collassano o sono collassate tutte le 
durate che prima l’organizzazione politica riusciva a tenere, che vige ormai 
la disgregazione dettata dai differenti interessi. La fortuna disfa quasi sem- 
pre i progetti proprio perché fa valere questa varietà immanente alla vita, 
mentre la potenza del politico sta nell’accordare e nel ritmare le differenti 
vite. Una civiltà è infatti possibile solo lì dove un popolo è unito: per questo 
tutti gli sforzi di Machiavelli sono volti, più che a disegnare architetture 
istituzionali, a evitare lo sfilacciarsi del tessuto sociale. Per lui il problema 
fondamentale non sono le forme di governo, ma il contenuto del governo, 
perché l’oppressione, la miseria, la contraddizione non si presentano solo 
nella forma del potere tirannico e assoluto, ma anche nella contesa di più 
poteri arroganti e dissoluti, e persino in quella parvenza di libertà che in 
realtà è licenza 51 

In questo senso la vera tirannia è quella del tempo, quella della fortuna 
che obbliga allo scacco anche i progetti meglio pensati e gli Stati meglio 
ordinati, che costringe a muoversi subito, a rompere gli indugi, ad agire la 
politica come una forma di mobilitazione costante del proprio personale e 
del proprio apparato militante, che consente certe possibilità e non altre. 
Il tempo dunque è ciò che domina davvero la sfera sociale, ciò a cui l’uomo 
deve strappare l’iniziativa e su cui saper misurare i risultati. Qui il noto 
proverbio «il tempo è tiranno» andrebbe preso alla lettera. D’altronde 
dall’etimologia, oscura e confusa, di tiranno, sembra affiorare proprio il 
senso di una corrispondenza al tempo . 52 Il tiranno non sarebbe tanto colui 



51 «Le città, e quelle massimamente che non sono bene ordinate, le quali sotto il nome di 
repubblica si amministrano, variano spesso i governi e stati loro, non mediante la libertà e 
la servitù, come molti credono, ma mediante la servitù e la licenza. Perché della libertà so- 
lamente il nome dai ministri della licenza, che sono i popolani, e da quegli della servitù, che 
sono i nobili, è celebrato, desiderando qualunque di costoro non essere né alle leggi, né agli 
uomini sottoposto» (Machiavelli, Opere, voi. 3, p. 473). 

52 Non c’è ovviamente su questo punto evidenza scientifica: il termine è di origine incerta, 
sicuramente microasiatica, ma è davvero difficile riuscire a coglierne l’esatta derivazione, 
tanto che la maggior parte dei vocabolari etimologici su questo punto tace, segnalando sol- 
tanto che ‘tiranno’ non ha all’inizio una connotazione spregiativa, ma si limita a indicare una 
funzione o una modalità di gestione del potere. In ogni caso Pianigiani, nel classico Vocabolario 
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che domina in maniera dispotica e sanguinaria, ma colui che intrattiene un 
rapporto singolare con il tempo, perché sa reagire all’accelerazione delle 
cose, alla piega degli eventi, ed è guindi colui che subitaneamente li oltre- 
passa, nel tentativo di impadronirsene e dominarli. E che i tiranni, nella 
loro prima apparizione storica nella Grecia antica, abbiano assunto guesta 
funzione, di soluzione alle impasses e di taglio di nodi politici altrimenti 
insolubili, è in effetti incontestabile... 

Ma allora, se per avere successo si deve saper corrispondere al tempo, 
e il tempo è tiranno, ci deve essere gualcosa di tirannico in ogni uomo po- 
litico, e marcatamente in chiungue non voglia limitarsi ad amministrare 
1’esistente, ma voglia o debba, e spesso debba più che voglia, fondare nuovi 
ordini. Il politico, e soprattutto il politico innovatore, deve instaurare cioè 
un’intesa con il perenne mutamento delle cose e, come la fortuna è senza 
pietà, legge o ragione, così, per combatterla e batterla, deve esserlo anche 
lui. È guest’uso del tempo, guesto secondare il tempo senza però sottomet- 
tervisi, questo prenderlo sul serio, che permette l’esercizio di una profonda 
libertà: quella di poter fare e di non lasciarsi fare. Da questo punto di vista 
l’alternativa fra repubblica o principato non ha senso (perché entrambe 
sono per Machiavelli soluzioni flessibili, strumenti da impiegare secondo 
le circostanze) 53 e allo stesso tempo acquista il suo vero senso. Perché 
qualsiasi potere, per resistere, ha bisogno di insediarsi in una dimensione 
di comunicazione con il popolo: e se questa massa è instabile, pure non 
è «fango», ma la migliore difesa delle libertà comuni, poiché non vuole 
opprimere né essere oppressa, ed è sempre alla ricerca di una stabilità al 
minimo della soggezione. 54 



etimologico della lingua italiana, riferisce questa voce alla radice sanscrita Tur/Tvar, forma 
secondaria di tar, ‘oltrepassare’, nel senso quindi di ‘affrettarsi’, 'spingersi con violenza’, da 
cui il senso evoluto di ‘impossessarsi’, ‘impadronirsi’. Similmente Chantraine, che nel Dic- 
tionnaire étymologique de la langue grecque lo fa derivare da reipcu, ‘premere’, ‘pressare’, 
‘stringere’, ‘affrettare’. 

53 Cfr. quanto scrive Morfino, Il tempo e l’occasione, p. 59: «La logica che presiede alla teoria 
politica di Machiavelli è quella che accoglie il primato della necessità della congiuntura stori- 
ca: non esistono forme di governo positive in assoluto, ma esiste una forma di governo adatta 
alle abitudini e alle leggi di un popolo determinato da una storia irriducibilmente singolare». 
D’altronde la stessa vita di Machiavelli testimonia di quest’attenzione verso il contenuto del 
governo, verso quello che davvero fa. Si pensi a come il Segretario parla dello scontro fra Fi- 
renze e i Visconti. A differenza di molti umanisti, egli non celebra la fiorentina libertas contro 
il tiranno milanese, non si lancia in una difesa aprioristica dello Stato repubblicano. Forse per- 
ché la fazione, che resse il governo di Firenze in quel periodo, nata dalla sconfitta dei Ciompi, 
governò in modo «ingiurioso verso i suoi cittadini» (Machiavelli, Opere, voi. 3, p. 460). 

54 «Quello del populo è più onesto fine che quello de’ grandi, volendo questi opprimere e 
quello non essere oppresso» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 144). Qui però è centrale capire 
cosa vuol dire «non essere oppresso». Machiavelli con questa locuzione sembra intendere 
qualcosa di molto concreto: che le donne non siano toccate e che la proprietà sia rispettata 
e possa essere trasmessa di generazione in generazione. Ma se così è, questa concezione 
tutto sommato negativa della libertà popolare - concezione che implica una sorta di spoliti- 
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Così, anche nell’opera considerata per secoli un manualetto per tiran- 
ni, Machiavelli scrive che «chi viene al principato con lo aiuto de’ gran- 
di, si mantiene con più difficultà» di colui che vi giunge «con l’aiuto del 
populo », 55 e che «a uno principe è necessario avere il populo amico, altri- 
menti non ha nelle avversità rimedio ». 56 In ogni caso, per edificare un pro- 
getto politico di largo respiro, bisogna sempre «satisfare all’universale ». 57 
Perché, al di là di altre considerazioni , 58 se il principe è capace di stare nei 
tempi, soprattutto guando si pone l’esigenza e l’occasione di una riscossa, 
l’universale è maggiormente in grado di continuare, di «fare profitti », 59 di 
reggere all’urto dei cambiamenti, di trasmettere il potere, di trovare ri- 
sorse guando la vita collettiva presenta nuove incognite: «una repubblica 
ha maggiore vita ed ha più lungamente buona fortuna che uno principato, 
perché la può meglio accomodarsi alle diversità de’ temporali per la diver- 
sità de’ cittadini che sono in guella ». 60 

Per guesto, anche se non c’è «opposizione di principio tra principato 
e repubblica, ma si tratta piuttosto dell’ipostasi dei due momenti di au- 
torità e universalità», come sottolinea Gramsci , 61 a ragione Lefort scrive 



cizzazione del popolo, il quale sembra non interessarsi agli affari di governo e reagire solo 
quando il 'proprio' viene minacciato - apre un problema di non poco conto rispetto ai tentativi 
di attualizzare positivamente la lettura che Machiavelli dà dei conflitti. Se il fine del popolo 
è impolitico, anche se esso è costretto in taluni casi a difendere politicamente la sua libertà, 
sarà tale popolo in grado di costruire autonomamente istituzioni? O si limiterà a delegare 
questa necessità a un corpo specializzato di governanti? 

55 Machiavelli, Opere, voi. 1, pp. 143-144. 

56 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 145. Questo punto è ben intuito da Spinoza, che in una delle 
sue rare citazioni dell’« acutissimo Machiavelli», attacca gli antimachiavellici dicendo: «Se il 
suo fine era buono, come è da credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare 
con quanta impudenza molti cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di 
eliminare le cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto maggiori 
quanto maggiori sono i motivi di timore che si prospettano al principe» ( Tractatus politicus, 
p. 85). 

57 Se il principe vuole conservare il potere non deve «essere odiato dallo universale» (Ma- 
chiavelli, Opere, voi. 1, p. 426), proprio come «senza satisfare all’universale, non si fece mai 
alcuna repubblica stabile» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 741). 

58 Come quella secondo cui «la moltitudine è più savia e più costante che uno principe», 
come recita il titolo di Discorsi, 1, 58, perché «le crudeltà della moltitudine sono contro a chi 
ei temano che occupi il bene commune; quelle d’un principe sono contro a chi ei tema che 
occupi il bene proprio» (Machiavelli, Opere, voi. 1, pp. 319-320). Cfr. anche Machiavelli, Opere, 
voi. 3, p. 529: «Quella patria merita di essere da tutti i cittadini amata, la quale ugualmente 
tutti i suoi cittadini ama, non quella che, posposti tutti gli altri, pochissimi ne adora». 

59 «Tutte le terre e le province che vivono libere in ogni parte [...] fanno profitti grandissimi» 
(Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 334). 

60 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 449, corsivo mio. 

61 Gramsci, Quaderni del carcere, Q. 13, p. 1564. Qui Gramsci sta commentando un impor- 
tante studio di Russo, Prolegomeni a Machiavelli. 
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che è «la Repubblica a stimolare la riflessione sull’azione, perché in essa 
l’esperienza del tempo non risulta occultata ». 62 È la stessa molteplicità 
dell’universale a combinarsi bene con le repentine variazioni della fortu- 
na. Infatti, «sendo tutte le cose degli uomini in moto, e non potendo stare 
salde, conviene che le salghino o che le scendino », 63 un potere condiviso è 
maggiormente in grado di inventare e verificare le idee che permettono di 
governare i cambiamenti. Se insomma Machiavelli è repubblicano, è per- 
ché guesta forma di governo mostra tutto il potenziale produttivo dell’in- 
determinazione umana e, prestandosi al movimento, ovvero al complesso 
gioco di tutti gli elementi in campo, trova alla prova dell’instabilità la più 
grande fermezza. 



4 L'arte dell’Impazienza 

E veniamo a noi. Se infatti guesta lettura della temporalità ci ha permesso 
di attraversare tutto il pensiero di Machiavelli, di situare le sue riflessioni e 
le sue proposte concrete, di leggerle sia come espressione della modernità 
che come suo scarto, infine di mettere in guestione il machiavellismo per 
ritrovarne il suo senso più vero, dobbiamo ora cercare di capire in che sen- 
so guesto lavoro critico può esserci utile, come possiamo fare gualcosa con 
Machiavelli. Cosa ci dice, meglio, cosa dicono i suoi tempi ai nostri ? Qual 
è il contributo che il pensatore fiorentino può portare a una teoria politica 
che voglia mettersi all’altezza della crisi ? Qui ogni passo è rischioso: come 
abbiamo visto, ogni volta che proviamo a strappare Machiavelli alla sua 
solitudine, non facciamo che ricacciarvelo. Ciò che però possiamo tentare, 
senza la pretesa di concludere, è di riassumere e ricontestualizzare alcuni 
problemi che abbiamo incontrato nel pensatore fiorentino, mettendoli in 
relazione alla nostra attualità e alla nostra, specifica, sensibilità. Per capire 
con guale attitudine dobbiamo disporci al fare politico e in guale modo 
possiamo guadagnare guel possesso strategico del tempo senza il guale 
nessun progetto può realizzarsi. 

Iniziamo da guello che abbiamo acguisito attraverso Machiavelli. Innan- 
zitutto: che la vera politica è la politica creatrice, non guella che ammini- 
stra - per guanto la stessa amministrazione sia attività complessa e dinami- 
ca -, ma guella che pretende, contro due naturali difetti degli uomini: vivere 
alla giornata e pensare che il nuovo non possa essere, di avviare imprese 
di ampio respiro, di fondare ordini nuovi. Dungue vera politica si ha solo in 
una dimensione che potremmo dire, forzando un po’, rivoluzionaria, per- 
ché è nell’ordine delle soluzioni e non dei palliativi, di un salto di gualità 



62 Lefort, «Machiavelli e la verità effettuale», p. 153. 

63 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 216. 
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della realtà e non di una sua stagnazione. Vera politica è quella che da uno 
stato di crisi, di prostrazione, di disgregazione del tessuto sociale - cioè di 
sfasatura, individualizzazione e accelerazione dei tempi - riesce a uscire 
con un progetto di unificazione delle durate, degli interessi, degli obbiettivi, 
dando avvio a una trasformazione radicale, negli uomini al governo, nelle 
strutture di governo, nell’ordinamento giuridico e amministrativo. 

Infatti, sia la novità del Principe che la forza della Repubblica stanno 
in questo carattere espansivo, che richiede un coinvolgimento popolare, 
una comunicazione orizzontale, persino l’elaborazione e la produzione di 
una nuova egemonia, perché solo la moltitudine consente di fare adegua- 
tamente fronte agli eventi 64 . Se l’inconveniente storico ci pone davanti la 
necessità di pensare un nuovo contenuto di governo, un nuovo modo di 
stare insieme per evitare il disfacimento della vita civile, dobbiamo prima 
di tutto liberarci dalla paralisi della ripetizione e dai feticci dei poteri già 
esistenti. Dobbiamo iniziare a pensare e praticare un potere altro, che 
sappia trasformare l’incrudelirsi della crisi in occasione, che sappia as- 
sumere e riassumere nel suo corpo visibile - quello dei dirigenti, dei sim- 
boli, degli enunciati - il senso di rottura e redenzione, mentre allo stesso 
tempo predispone un apparato variegato e forme organizzative in grado 
di stimolare da subito dibattito e partecipazione, in grado soprattutto di 
suscitare consenso. 

Dicendo tutto questo, stiamo tradendo Machiavelli? O lo stiamo solo 
traducendo ? Non stiamo forse parlando di come conquistare, in un mo- 
mento di crisi, il «benefizio del tempo», muovendoci fra un rimedio a 
quello che ormai è stato e un’anticipazione di quello che - se fortemente 
vogliamo - sarà? Non stiamo cercando forse di individuare quella virtù, 
quello strumento che consente di scardinare il presente e scrollare la 



64 Ed è proprio questo contenuto del protagonismo popolare che permette di distinguere 
la «fondazione di nuovi ordini» dagli esperimenti di stampo fascista o nazista, che pure 
sembrano connotarsi, a un primo sguardo, come risposte alla crisi, trasformazioni radicali e 
progetti di unificazione del conflitto sociale. Certo, la novità dei nazifascismi sta proprio nel 
loro carattere di massa («regimi reazionari di massa» - distinti quindi dalle forme reazionarie 
precedenti, a base aristocratica o elitaria - fu non a caso la definizione che ne diede subito la 
Terza Intemazionale, che aveva ovviamente compreso come i nazifascismi scimmiottassero 
i movimenti socialisti, riprendendone alcune forme). Ma questo carattere di massa non è 
espansivo, o meglio: lo è solo nel senso quantitativo, di intruppamento di gruppi più vasti di 
uomini in contenitori pensati per reprimerli e subordinarli a un Capo (da qui l’interpretazione 
fascista di Machiavelli, coerente con questi scopi politici immediati). A questo proposito vale 
la pena ricordare come Gramsci definiva il carattere espansivo: «Il criterio di giudizio può 
essere solo questo: un sistema di governo è repressivo o espansivo? e anche questo criterio 
deve essere precisato: un governo repressivo per alcuni aspetti, è espansivo per altri? Un 
sistema di governo è espansivo quando facilita e promuove lo sviluppo dal basso verso l’alto, 
quando eleva il livello di cultura nazionale-popolare e rende quindi possibile una selezione 
di 'cime intellettuali’ su più vasta area. Un deserto con un gmppo di alte palme è sempre un 
deserto: anzi è proprio del deserto avere delle piccole oasi con gruppi di alte palme» ( Quaderni 
del carcere, Q. 6, p. 821). 
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cappa di conservazione che, per la sua secolare esperienza del potere, ha 
sempre ragione del tempo insorgente ? E quale può essere questa virtù 
che, se correttamente intesa, può guidare, più di qualsiasi altra abilità, 
l’impresa politica? 

Torniamo un attimo a Machiavelli, al vecchio Machiavelli che sul finire 
della vita ancora sperava, per via traverse, con quel poco che aveva, di in- 
fluire sulla grande politica. Nel maggio del 1526 l’Italia è ancora percorsa 
e battuta dagli eserciti stranieri. Machiavelli scrive a Guicciardini, il quale 
aveva una certa influenza sul papa, per convincere Clemente VII a fare 
lega con la Francia e con Giovanni de’ Medici per andare contro l’Impero. 
Tutto in una complessa strategia di liberazione dello spazio nazionale dallo 
straniero, attraverso la collaborazione e l'intesa fra forze autoctone. Qui 
non ci interessa capire se Machiavelli avesse o no ragione, o se le remore 
di Guicciardini fossero fondate. Ci interessa piuttosto capire un tono o uno 
stile che ci serve a identificare quale virtù sia imprescindibile a un fare 
politico assolutamente moderno. E questo tono o stile che ci interessa, lo 
si vede, è concitato: 

Quest’occasione per l’amor di Iddio non si perda [...]. Ora Iddio ha 
ricondotto le cose in termine, che il papa è a tempo a tenerlo, quando 
questo tempo non si lasci perdere. Voi sapete quante occasioni si sono 
perdute: non perdete questa, né confidate più nello starvi, rimettendovi 
alla Fortuna et al tempo, perché con il tempo non vengono sempre quelle 
medesime cose, né la Fortuna è sempre quella medesima. 65 

Come a dire che di fronte all’occasione, non c'è più niente da perdere, 
se non l’occasione stessa . 66 Individuato uno spazio, una via di fuga dal 
presente ristretto, bisogna gettarsi con tutte le forze, per corrispondere 
alle aperture della fortuna. Pochi mesi dopo Machiavelli ripeterà «una 
mia regola che dice che non è partito savio aristiare tutta la fortuna e non 
tutte le forze». 67 Fe cose, insomma, non si fanno a metà: in politica la vera 
pazzia è rifiutare le offerte del tempo, è non gettarsi completamente. E 
ancora, davanti alla catastrofica discesa dei lanzichenecchi, Machiavelli, 
in una delle sue ultime lettere a Vettori, per l’ennesima volta individua 
degli spiragli in una situazione drammatica, vede la possibilità concreta di 
mettere insieme delle forze e costringere gli invasori a ritirarsi: «Qui non 



65 Lettera del 17 maggio 1526, in Machiavelli, Opere, voi. 2, pp. 426-427. 

66 Cfr. il poemetto Dell’Occasione, dove il poeta parla con la statua dell’Occasione, e le 
chiede: «Dimmi, chi è colei che teco viene?», e quella risponde: «È Penitenzia, e però nota e 
intendi: | chi non sa prender me costei ritiene» ( Capitoli , in Machiavelli, Opere, voi. 3, p. 48). 

67 Lettera del 6 ottobre 1526 a Bartolomeo Cavalcanti, in Machiavelli, Opere, voi. 2, pp. 448. 
Qui Machiavelli si riferisce ai Discorsi, 1, 22-23, in Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 252-255. 
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bisogna più claudicare, ma farla all’impazzata: e spesso la disperazione 
truova de’ rimedii che la elezione non ha saputi trovare ». 68 

Si sbaglierebbe a leggere questi frammenti come errori e debolezze della 
vita personale, come illusioni che la teoria supererebbe. Il punto invece è 
proprio questo: che ogni vera teoria politica è la riscrittura di questo tipo di 
esperienze. Che nella concitazione dello stile, nell’invocare un’azione per 
quanto all’impazzata, nel non disperare mai anche quando tutto sembra 
perduto, Machiavelli ci sta indicando una particolare virtù senza la quale 
non si può dare orizzonte all’agire politico. È l’impetuosità, l’irruenza, una 
certa aggressività - tutto quel complesso di comportamenti che potremmo 
rubricare sotto la voce impazienza: 

Io iudico bene questo: che sia meglio essere impetuoso che rispetti- 
vo, perché la fortuna è donna ed è necessario, volendola tenerla sotto, 
batterla ed urtarla. E si vede che si lascia più vincere da questi che da 
quegli che freddamente procedono; e però sempre, come donna, amica 
de’ giovani perché sono meno rispettivi, più feroci e con più audacia la 
comandano . 69 

In altri termini, chi deve vincere la fortuna, cogliere l’occasione, chi è 
costretto ad agire in tempi di eccezione, non può essere respettivo, pa- 
ziente. Non a caso la pazienza era una delle più importanti virtù cristiane: 
quella che prevedeva l’affidarsi alla volontà di Dio, l’aspettare qualche 
suo segno o il momento della sua giustizia, il sopportare le difficoltà a cui 
la Provvidenza sottoponeva gli uomini. Era la virtù di un tempo garantito 
e riscattato, fosse anche nell’aldilà. Invece, nella grande opera machia- 
velliana di teorizzazione dell’esperienza e della temporalità moderni, la 
pazienza - quella pazienza - viene messa sotto accusa . 70 Anche per questo 
assistiamo a un’esaltazione della gioventù, intesa come momento della 
vita in cui si hanno più energie e spregiudicatezza, più insoddisfazione e 
meno remore. Il tempo laico della contingenza e dell’occasione, il tempo 
della creazione umana, non permettono più di confidare in un intervento 
divino: ormai apparteniamo all’impazienza . 71 

Certo, la variazione dei tempi e la molteplicità del reale è tale che anche 
qui non si possono formulare leggi assolute e al successo si può pervenire 
in diversi modi: «l’uno con respetto, l’altro con impeto; l’uno per violenzia, 



68 Lettera del 16 aprile 1527, in Machiavelli, Opere, voi. 2, p. 459. 

69 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 189, corsivo mio. 

70 « E se la religione nostra richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire 
più che a fare una cosa forte» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 333). 

71 Per una trattazione più sistematica dell’impazienza e del suo rapporto con la sfera politica 
rimando a Prinzi, Sul buon uso dell’ impazienza. 
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l’altro con arte; l’uno per pazienzia, l’altro con il suo contrario». Quello 
che conta è, ancora una volta, «conformarsi» alla qualità dei tempi: e qui 
il termine usato da Machiavelli non ha niente del nostro conformismo, ma 
indica un formarsi assieme, un processo di soggettivazione politica che va 
di pari passo con il mutamento delle cose. Però, aggiunge il fiorentino, in 
politica i tempi tranquilli sono rari, e i cambiamenti frequenti. Perciò 

se uno che si governa con respetti e pazienzia, e’ tempi e le cose girono 
in modo, che il governo suo sia buono, e’ viene felicitando; ma se li tempi 
e le cose si mutano, e’ rovina, perché non muta modo di procedere [...] 
L’uomo respettivo, quando egli è tempo di venire allo impeto, non lo sa 
fare; donde rovina: ché se si mutassi di natura con li tempi e con le cose, 
non si muterebbe fortuna . 72 

Insomma: non solo non si può essere respettivi se si ha intenzione di im- 
padronirsi del potere, ma non lo si può nemmeno essere se quel potere lo 
si vuole tenere . 73 Se la pazienza ha un posto, fra le virtù machiavelliane, è 
solo come attività di ascolto e di relazione, come inclinazione a valutare 
bene, non per restare fermi, ma per agire meglio: «Lino principe, pertanto, 
debbe consigliarsi sempre [...]; debbe bene esser largo domandatore, e 
di poi circa le cose domandate paziente auditore del vero ». 74 La pazienza 
è dunque nell’ordine dell’amministrazione, dell’informazione, della ren- 
dicontazione, ma l’azione vera e propria si svolge sotto il segno di una 
decisione che taglia il tempo, e lo ricuce in un altro verso. Fabrizio Colonna 
- Valter ego di Machiavelli in Dell’arte della guerra - vuole farsi ascoltare 
con pazienza, ma pretende poi che il principe agisca con impazienza, che 
sappia condensare nell’occasione, sempre eventuale, il lavoro accumulato 
in precedenza : 75 



72 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 188. 

73 Cfr. il poemetto satirico LAsino, cap. VII: «Vidi un Gatto per troppa pazienza | perder la 
preda, e restarne scornato | benché prudente e di buona semenza» (Machiavelli, Opere, voi. 
3, P- 72). 

74 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 184. Ma cfr. anche La vita di Castruccio Castracani : «Era 
ancora mirabile nel rispondere e mordere, o acutamente o urbanamente; e come non perdo- 
nava in questo modo di parlare ad alcuno, così non si adirava quando non era perdonato a 
lui. Donde si truovono di molte cose dette da lui acutamente, e molte udite pazientemente» 
(Machiavelli, Opere, voi. 3, p. 298). 

75 Qui il modello sembra essere proprio quello del capitalismo nascente. V’è infatti come un 
investimento del tempo, e se questa spesa è ragionata porta buoni frutti. In tempi di pace, ad 
esempio, bisogna tenere pronte le proprie truppe, «assuefare il corpo a' disagi», imparare a 
come utilizzare «i siti» a scopo militare, «leggere le istorie», esaminare criticamente il passato: 
«Questi simili modi debbe osservare uno principe savio e mai ne' tempi pacifici stare ozioso, ma 
con industria farne capitale per potersene valere nelle avversità, acciò che la fortuna, quando 
si muta, lo truovi parato a resisterle» (Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 159, corsivo mio). 
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Ma perché io so che voi potete dubitare se questa occasione è venuta 
o no, voglio io largamente, quando voi vogliate con pazienza ascoltar- 
mi, discorrere quali preparamenti sono necessarii prima di fare, quale 
occasione bisogna nasca, quale difficultà impedisce che i preparamenti 
non giovano e che l’occasione non venga; e come questa cosa a un tratto, 
che paiono termini contrarii, è difficilissima e facilissima a fare . 76 

Tutta l’arte della guerra, di cui peraltro è intessuta la vita civile e politica, 
non è altro che un’arte dell’impazienza, un tentativo di provocare l’occasio- 
ne senza tuttavia consumarsi in questa smania. Qualcosa di incomprensi- 
bile per quelli che hanno il «capo bianco» e i «sangui ghiacciati addosso», 
come aggiunge Machiavelli poche righe dopo. Perché loro sono dal lato 
della conservazione, dimorano nei tempi lunghi, e usano la pazienza come 
strumento di dominio, senza capire che in una crisi c’è bisogno di osare. 
Sono abbastanza forti da soffocare il nuovo, non lo sono abbastanza da 
produrre qualcosa di nuovo, non sono cioè veri dirigenti, per cui il risultato 
è la prostrazione dellTtalia. D’altronde, come ricorda Gramsci in un denso 
brano che evoca sia Machiavelli che la quistione dei giovani, «la crisi con- 
siste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in 
questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati ». 77 

Sono dunque i giovani e le classi subalterne ad aver bisogno di un’arte 
dell’impazienza, di un possesso strategico del tempo: gli altri, seppure nel- 
la forma di un tatticismo esasperato, lo hanno, e comunque non lo cederan- 
no nemmeno di fronte alla mina. Perché questi ultimi - come dice Brecht 
in una poesia in cui accenna appunto alla necessità di acquisire un’«arte 
dell’impazienza» contro l’«arte della pazienza» delle religioni e della politi- 
ca tradizionale 78 - non hanno fretta, sono in grado di restare dentro la casa 
che brucia. Timpazienza invece è Tarma di chi vuole innanzitutto uscire, 
perché gli pare «meglio qualunque cosa piuttosto che rimanere». Qui non 
serve «sapere il destino finale del mondo », 79 serve innanzitutto rompere, 
capire come volgere il momento a proprio favore. Per questo la partita po- 
litica, anche quella più generale, si gioca sempre sul breve periodo, si apre 
sempre sul fronte della tattica, del sottrarsi quotidiano al tempo imposto, 
per inventare un altro tempo possibile. 

E qui siamo di fronte al problema più grosso: come saldare governo della 
tattica, necessità dell’agitazione volta a intaccare qui e ora l’assetto del ne- 



76 Machiavelli, Opere, voi. 1, p. 537. 

77 Gramsci, Quaderni del carcere, Q. 3, p. 311. Qui la lotta fra vecchio e nuovo, soprattutto 
per quanto riguarda la sintomatologia del trapasso, echeggia la famosa prefazione di Hegel 
alla Fenomenologia dello spirito, pp. 6-7. 

78 Brecht, «La parabola di Budda sulla casa in fiamme», p. 163. 

79 Tronti, Il tempo della politica, p. 50. 
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mico e la sua abitudine al governo, con la strategia, con l’elaborazione di un 
piano di lunga durata? Come abitare la contingenza senza cadere nell’op- 
portunismo, senza rinunciare al progetto? Perché, quello che possiamo 
constatare, anche grazie a Machiavelli, è che l’impeto non basta, che può 
facilmente rovesciarsi in frustrazione , 80 e persino in adesione all’esistente, 
e che bisogna dunque non solo saper usurpare, ma anche saper gestire. 
Insomma: dove esercitare la nostra impazienza? 

La portata di queste domande è tale da non poter rispondervi in poche 
righe. Però si può indicare una traccia, ancora tutta da seguire. Leggendo 
Machiavelli, Gramsci aveva individuato un punto in cui forza e consenso, 
dominio ed egemonia, tattica e strategia smettevano di opporsi, o di ridur- 
si «a qualcosa di meschino e banale, a niente altro cioè che a due forme 
di 'immediatezza' che si succedono meccanicamente nel tempo». Contro 
i politicismi di ogni epoca, inseguendo quella mitologia concreta che sola 
può suscitare e organizzare la volontà di un popolo polverizzato e disperso, 
Gramsci ci ricorda che a volte 

quanto più la prima 'prospettiva’ è 'immediatissima', elementarissima, 
tanto più la seconda debba essere 'lontana' (non nel tempo, ma come 
rapporto dialettico), complessa, elevata, cioè può avvenire come nella 
vita umana, che quanto più un individuo è costretto a difendere la pro- 
pria esistenza fisica immediata, tanto più sostiene e si pone dal punto di 
vista di tutti i complessi e più elevati valori della civiltà e dell’umanità . 81 

Che vuol dire Gramsci? Che appartenere davvero alla tattica, essere fino 
in fondo machiavellici, è l’unico modo per sentire il piano strategico. Che 
bisogna cercare quelle situazioni e quei problemi, quei nodi della vita 
collettiva, in cui difendere un interesse immediato significa anticipare 
tutto il fine della propria politica. In questa tattica portata a fondo o nel 
fondo di questa tattica, nella più piccola azione che difenda in una vita la 
vita nel suo complesso, può rappresentarsi e farsi concreto tutto il vasto 
ordine strategico. 

È su questo terreno che deve esercitarsi la nostra impazienza. E forse 
solo così la solitudine apparentemente senza appello della nostra condi- 
zione può trovare in Machiavelli un compagno di strada. 



80 Qui appare un cattivo uso dell’impazienza: per Machiavelli gli «uomini, che sono impa- 
zienti e non possono lungamente differire una loro passione [...] s'ingannano nelle cose loro, 
ed in quelle massime che desiderono assai, talché o per poca pazienza o per ingannarsene 
entrerebbero in impresa contro a tempo, e capiterebbono male» (Opere, voi. 1, p. 448). Pre- 
tendendo subito e prematuramente la sua realizzazione, il desiderio impaziente rischia cioè 
di far confliggere l’impresa politica contro il tempo. 

81 Gramsci, Quaderni del carcere, Q. 13, p. 1576. 
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Abstract This paper analyzes thè changes which thè concept of tyranny underwent during thè 
eighteenth century. It was a radicai revision that changed deeply thè meaning of 'tyranny', ac- 
cording to changes occurring within society and according to new philosophical coordinates. In 
accordance with thè traditional classification of thè forms of government, which is known to be 
based on thè number of rulers, tyranny was then defined as thè unjust, cruel and violent rule of 
a single man, or of a usurper. The article deals with a change in meaning that stems from a new 
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sica! meaning of thè concept, and then goesonto examine thè notion of illegai domination and thè 
teaching of thinkers like Montesquieu, Rousseau, thè Physiocrats, and Cloots. 
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1 Introduzione 

Nel corso del lungo XVIII secolo francese il concetto di tirannia è sottopo- 
sto ad una radicale revisione che ne modifica in profondità il significato 
in accordo con le trasformazioni della società e le mutate coordinate della 
riflessione filosofico-politica. La lingua, come sempre accade, ha conser- 
vato i sedimenti di gueste complesse trasformazioni. La guarta edizione 
del Dictionnaire de VAcadémie frangaise, pubblicata nel 1762, rispecchia 
ancora abbastanza fedelmente la concezione classica del concetto di tiran- 
nia. In accordo con la tradizionale classificazione delle forme di governo, 
che come è noto era basata sul numero dei governanti, la tirannia vi vie- 
ne definita come il governo «ingiusto, crudele e violento» di un singolo, 
usurpatore o principe legittimo che sia. 1 

In guegli stessi anni una nuova concezione si stava già affermando. Di 
essa sono consapevoli gli autori dell ’Encyclopédie per i guali l’idea specifi- 
camente moderna di tirannia è evidentemente irriducibile a guella classica: 



1 Dictionnaire de VAcadémie frangaise. 



93 



Tirannide e filosofia 



Con la parola Tyrannos, i Greci designavano un cittadino che si fos- 
se impadronito dell’autorità sovrana in una comunità libera, e questo 
anche nel caso in cui la governasse seguendo le leggi della giustizia e 
dell’equità; oggi per tiranno si intende non solo un usurpatore del po- 
tere sovrano, ma anche un sovrano legittimo che abusa del suo potere 
per violare le leggi, per opprimere il suo popolo e per rendere i suoi 
sudditi vittime delle sue passioni e della sue volontà ingiuste, che egli 
sostituisce alle leggi. 2 

Nella comprensione degli enciclopedisti la tirannia dei moderni comincia 
a specificarsi come una corruzione che non riguarda solo le monarchie, 
come ancora poteva pensare Pufendorf, ma che può potenzialmente con- 
tagiare ogni forma di governo. La voce Tirannie - stesa da De Jaucourt, 
di gran lunga il più prolifico tra i collaboratori dell’ Encyclopédie - è assai 
esplicita a riguardo: 

tutte le forme di governo sono soggette alla tirannia. Quando le per- 
sone che si sono elevate al supremo potere per guidare il popolo e per 
conservare le proprietà che gli appartengono, impiegano il loro potere 
per altri fini, calpestando coloro che essi sarebbero obbligati a trattare 
in tutt’altro modo, là vi è certamente la tirannia ; sia che ad agire in tal 
modo sia un singolo uomo rivestito del potere, sia che siano in molti a 
violare i diritti della nazione. 3 

La quinta edizione del citato Dictionnaire certifica che la ridefinizione del 
concetto classico è stata acquisita dalla lingua. L’edizione del 1798, infatti, 
accanto ai significati tradizionali di 'governo di un Principe legittimo, ma 
ingiusto e crudele’ e di potere illegittimo di un usurpatore riconosce l’e- 
sistenza di una nuova e decisiva accezione di tirannia secondo la quale il 
dominio tirannico non sarebbe solo il dominio crudele ed illegittimo di un 
singolo, ma anche e soprattutto una forma di domination illegale . 4 

Che significato ha questa nuova consapevolezza che pone al centro del 
proprio sguardo la questione della legalità piuttosto che quella della legit- 
timità, che aveva caratterizzato l’accezione classica del concetto? E che 
cosa si deve intendere per domination illegale ? Che tipo di concezione della 
società legale o regolare essa prefigura? Quali rischi comporta? 

La risposta a queste domande non può essere univoca poiché la Francia 
illuminista non può essere considerata come portatrice di una proposta 
filosofica e politica unica ed organica. Al contrario essa fu il teatro di un 



2 Tyran, in Diderot, d’Alembert, Encyclopédie. La voce è anonima. La traduzione è mia. 

3 Tyrannie, in Diderot, d’Alembert, Encyclopédie. 

4 «Domination usurpée et illégale» è la prima delle definizioni che troviamo. 
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lungo e vivace confronto tra maniere diverse e contrapposte di concepire i 
termini della novità che le lumières pensavano di incarnare. Per avvicinare 
questa complessità prenderò le mosse dal pensiero liberale e in particolare 
dal prudente pragmatismo di Montesquieu, il primo autore nel quale si af- 
faccia il nuovo concetto di tirannia come dominazione illegale o irregolare. 
Considererò poi l’ipotesi assai più radicale dei fisiocratici che, spingendo 
sino al proprio limite il concetto di droit légitime, culmina proponendo un 
inusitato e paradossale dispotismo legale. Passerò poi a Rousseau con il 
quale il principio di legittimità, inteso nella sua nuova accezione demo- 
cratica, ritorna al centro della scena, sganciandosi da qualunque ordine 
antecedente la contingenza e l’artificialità della politica. Infine considererò 
il pensiero paradossale di Anacharsis Cloots, nella cui vertiginosa proposta 
cosmopolitica le nuove concezioni della legalità e della legittimità svilup- 
pate dalla riflessione illuminista convergono per evocare dialetticamente 
lo spettro di una nuova e spaventosa tirannide globale. 



2 La tradizione liberale: Montesquieu 

Come sempre accade nella storia delle idee, le novità che l’Illuminismo 
francese ha prodotto portano a compimento un paziente lavorio intellet- 
tuale, cominciato secoli prima. Un passaggio decisivo nella direzione della 
nuova concezione della tirannia come governo illegale era già stato com- 
piuto dalla riflessione giusnaturalistica che, con Grozio e Pufendorf, aveva 
posto nella legge naturale un preciso ed invalicabile limite all’operare dei 
sovrani ; 5 un limite sorpassato il quale il loro potere diviene, appunto, ti- 
rannico. Se per Tommaso - che aveva ripreso e canonizzato la concezione 
classica - l’usurpazione costituiva di per sé stessa una specifica forma di 
tirannia, per il giusnaturalismo la radice della tirannia va ricercata altrove 
che nella mera rottura di una continuità dinastica. John Locke - vero cam- 
pione di questa tradizione di pensiero, per lo meno per ciò che riguarda 
la ricezione che Tilluminismo francese fa dello stesso 6 - insiste nel suo 
Trattato sul governo sul fatto che tirannia e usurpazione debbano essere 
essenzialmente distinte: «Come l’usurpazione consiste nell’esercizio di un 
potere al quale altri hanno diritto, così la tirannia è l’esercizio del potere 

5 Bobbio, Il giusnaturalismo moderno-, Mathieu, Luci ed ombre del giusnaturalismo ed 
altri studi di filosofia giuridica e politica; Sebastianelli, Il diritto naturale dell'appropriazione; 
Welzel, La dottrina giusnaturalistica di Samuel Pufendorf; Fiorillo, Tra egoismo e socialità. 

6 Per una prima introduzione si possono vedere Sina, Introduzione a Locke; Yolton, John 
Locke; Viano, John Locke ; Chiodi, Gatti, La filosofia politica di Locke; Euchner, La filosofia 
politica di Locke; Dunn, Il pensiero politico di John Locke. Un particolare rilievo ai rapporti i 
Locke con il giusnaturalismo è dato da Bobbio, Locke e il diritto naturale. Sulla recezione del 
Locke politico si veda la monumentale antologia curata da Goldie, The Reception ofLocke's 
Politics. 
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oltre il diritto, al quale nessuno può avere diritto ». 7 L’usurpazione non è 
dunque già in sé stessa tirannia. Essa può, certo, dare luogo ad un pote- 
re tirannico, ma solo a condizione che il potere usurpato si eserciti oltre 
il diritto . 8 A conferma di ciò, Locke nota che se un usurpatore ottiene il 
consenso del popolo, il suo potere diviene a tutti gli effetti legittimo . 9 È 
chiaro così che il carattere tirannico di un governo non ha per Locke tanto 
a che fare con considerazioni relative alla sua trasmissione, quanto con 
un giudizio sul suo esercizio. In particolare, a parere del filosofo inglese 
«Dove finisce la legge, inizia la tirannia, se la legge viene violata a danno 
di altri ». 10 Questa concezione lockeiana che definisce la tirannia opponen- 
dola all’esercizio della legalità rappresenta un passaggio fondamentale 
nella genealogia della tirannia dei moderni. Essa viene ripresa, sviluppata 
e diffusa in ambito francese da uno dei padri dell’illuminismo d’oltralpe, 
Charles-Louis de Secondat, barone di Montesquieu . 11 

Montesquieu - e in seguito a lui una buona porzione della riflessione illu- 
minista francese - non discute tanto di tirannia quanto di dispotismo. Nella 
nuova classificazione delle forme di governo che propone per rinnovare 
quella che sin dall’antichità classica era sopravvissuta sostanzialmente 
immutata, la maggiore innovazione è proprio l’assunzione del dispotismo 
alla dignità di una vera e propria forma di governo. Ora, nella proposta 
avanzata da Montesquieu, ciò che contraddistingue il dispotismo dalle re- 
pubbliche 12 e dalle monarchie è proprio il fatto che mentre nel dispotismo 
«uno solo, senza leggi né freni, trascina tutto e tutti dietro la sua volontà e 
i suoi capricci », 13 le altre forme politiche esercitano il potere per tramite 
di leggi definite e stabili. Nella definizione fatta propria da Montesquieu il 
concetto di dispotismo ingloba dunque in sé quello di tirannia. Se tuttavia 
il carattere personalistico del potere dispotico rimanda ancora alla conce- 



7 Locke, Due trattati sul governo, p. 308 (§199). 

8 Locke, Due trattati sul governo, §197. 

9 Locke, Due trattati sul governo, §198. 

10 Locke, Due trattati sul governo, §202. Per Locke - che anticipa qui potentemente i risul- 
tati della successiva riflessione illuminista - il soggetto di quest’arbitrio, difformemente dalla 
concezione classica del concetto, non era necessariamente un individuo, ma poteva essere 
anche un’assemblea. 

11 Per una introduzione si vedano Felice, Introduzione a Montesquieu; Starobinski, Mon- 
tesquieu; Schklar, Montesquieu; Cotta, Il pensiero politico di Montesquieu ; Berlin, «Montes- 
quieu»; Shackleton, Montesquieu. In particolare sulla questione del dispotismo si veda Felice, 
Oppressione e libertà. Lo stesso Domenico Felice è animatore della rivista e dell’omonimo sito 
web Montesquieu.it, preziosa fonte di materiali open acess sul filosofo bordolese. 

12 Per Montesquieu le repubbliche possono a loro volta essere divise in democratiche, lad- 
dove il popolo intero gode del potere supremo, e aristocratiche, laddove esso si trovi nelle 
mani di una sua parte. 

13 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 66. 
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zione tradizionale del potere tirannico, il concetto di legalità che accomuna 
repubbliche democratiche, repubbliche aristocratiche e monarchie muove 
già in direzione del razionalismo politico illuminista, e della concezione del 
dispotismo e/o della tirannia come governo irregolare. 

Il testo di Montesguieu è tuttavia ancora un testo di transizione. Ciò ap- 
pare con evidenza se si osserva - come la critica ha spesso fatto 14 - l’oscil- 
lazione fondamentale attorno alla guale esso è costruito: da un lato sembra 
che il contenuto fondamentale del testo sia guello di mostrare come non 
esista una legge universalmente adatta a tutti i popoli della terra. Ogni 
nazione, a seconda della sua natura, di guella del clima, della gualità del 
terreno, del tipo di governo che vuole istituire, si dovrà dare leggi diverse: 
è per guesto che, in generale, «è un caso raro che le leggi di una nazione 
convengano ad un’altra ». 15 Se in guest’osservazione - e nell’abbondanza di 
esempi (non sempre ben informati, dirà subito Voltaire) che servono a pro- 
varla, riferiti ai più diversi sistemi politici del mondo - si legge il profilo di 
guell’autore che Comte 16 e Durkheim 17 potranno eleggere a fondatore della 
sociologia e del suo particolare realismo, in Montesguieu sono presenti 
anche nel medesimo tempo suggestioni razionalistiche che lo ricollegano 
direttamente alla piena maturità dell’universalismo illuminista . 18 Quando 
ad esempio scrive che «la legge è la ragione umana in guanto governa tutti 
i popoli della terra; e le leggi politiche e civili di ogni nazione non debbono 
esser altro che i casi particolari in cui guesta ragione umana si applica », 19 
la distanza che separa il Président dall'iperrazionalismo dei fisiocratici 
non sembra essere così incolmabile come nei passi precedentemente ci- 
tati. Ed in effetti, per guanto autori tanto diversi guanto Raymond Aron, 
Louis Althusser o Sergio Cotta 20 possano apprezzarne l’opera come un 
primo tentativo di pensare realisticamente la realtà sociale, l’ambiguità 
dell’intenzione sociologica di Montesguieu è evidente. Per guanto si sforzi 
di comprendere scientificamente il dato storico, riducendo la complessità 
degli eventi ad un ordine intellegibile - ad una legge 21 - e ad un numero 



14 Felice, Libertà, necessità e storia. 

15 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1 , p. 64 . 

16 Cfr. Comte, Cours de philosophie positive; si veda in particolare il quarto volume. 

17 Cfr. Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie. 

18 È questa la tesi, tra gli altri, di Shackleton, Montesquieu. 

19 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1 , p. 63 . 

20 Aron, Le tappe del pensiero sociologico; Althusser, Montesquieu ; Cotta, Il pensiero politico 
di Montesquieu. Cfr. Felice, Montesquieu e i suoi interpreti. 

21 Sta proprio qui secondo Althusser l’originalità dell’opera di Montesquieu, nella sua capa- 
cità di «applicare ai campi della politica e della storia la categoria newtoniana di legge. Essa 
suppone che è possibile ritrovare nelle stesse istituzioni umane ciò con cui pensare la loro 
diversità in un’unità e il loro mutare in una costanza: la legge del loro diversificarsi, la legge 
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limitato di tipi, egli rimane ben lontano dal realizzare qualsiasi oggettività 
di giudizio nella presentazione dei dati storici di cui si avvale. E questo non 
tanto come risultato di un’ingenuità dell’autore quanto di una sua precisa 
scelta. E Esprit des lois non aspira infatti ad alcuna neutrale oggettività: il 
lettore è anzi apertamente condotto dall’autore - con una movenza assai 
più filosofica che sociologica - a convenire con lui sul fatto che è la ragione 
stessa a consigliare vivamente di rimanere all’interno dell’imperio della 
legge, rifuggendo il dispotismo. Così ad esempio, quando nel quarto capi- 
tolo Montesquieu prende in considerazione le 'leggi dell’educazione’ che 
sono in armonia con i diversi governi, la descrizione dell’educazione adatta 
ai governi dispotici non sembra lasciare spazio a dubbi, su quali possano 
essere le preferenze dell’autore: 

Come nelle monarchie l’educazione si adopera solamente per innalzare 
l’animo, così negli Stati dispotici non cerca che di abbassarlo. In essi 
l’educazione ha da essere servile. Persino nei posti di comando sarà un 
bene l’essere stati educati servilmente, poiché non esiste un tiranno il 
quale non sia contemporaneamente uno schiavo. Eobbedienza estrema 
suppone ignoranza in colui che obbedisce, non solo, ma pure in colui 
che comanda, il quale non deve né deliberare, né dubitare, né ragionare, 
ma solo volere . 22 

Come emerge da questa descrizione gli stati dispotici sono istituzioni po- 
litiche prive di ogni razionalità. Il despota stesso, scrive Montesquieu, «è 
così pieno di difetti che si dovrebbe aver paura di esporne in pieno giorno 
la naturale stupidità ». 23 Non conoscendo quel potente strumento di razio- 
nalizzazione della condotta che è la legge, il governo del despota è tanto 
arbitrario quanto pernicioso , 24 sia per le libertà politiche sia - che è ciò 
che più conta per la tradizione liberale - per quelle civili: 

Fra tutti i governi dispotici, nessuno si rovina da sé quanto quello nel 
quale il principe dichiara di essere il proprietario di tutti i terreni e 



del loro divenire. Questa legge non sarà più un ordine ideale, ma un rapporto immanente ai 
fenomeni; non sarà data dall’intuizione delle essenze, ma tratta dai fatti stessi, senza idea 
preconcetta, con la ricerca ed il confronto, per tentativi» (Althusser, Montesquieu, p. 26). 

22 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, pp. 102-103. 

23 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 137. 

24 « Siccome le terre appartengono al principe, le leggi civili circa la proprietà di esse non 
esistono quasi; e, siccome il sovrano gode del diritto di successione, non ne esistono nemmeno 
sulle successioni, ^esclusiva di cui gode riguardo al commercio in taluni paesi, rende inutile 
ogni sorta di legge commerciale. Le nozze che vi si contraggono con delle fanciulle schiave 
fan sì che manchino leggi civili sulle doti e sulle prerogative delle donne» (Montesquieu, Lo 
spirito delle leggi, voi. 1, p. 157). 
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l’erede di tutti i suoi sudditi: ne deriva sempre l’abbandono della col- 
tivazione delle terre e se per di più il principe fa il commerciante, la 
rovina di ogni industria . 25 

Il potere dispotico, portato alle sue estreme conseguenze, nega la proprie- 
tà e la sicurezza dei propri sudditi che per Montesguieu come per tutta 
la tradizione liberale sono il fine cui ogni governo ben ordinato deve ine- 
vitabilmente tendere. In guesto modo il dispotismo finisce per rivolgersi 
contro se stesso. L’unica salvezza possibile per il dispotismo è nel fatto che 
la sua arbitrarietà venga temperata da una gelosa ed ottusa conservazione 
dell’esistente. Poiché alla lettera, come abbiamo visto, negli Stati dispotici 
non esiste alcuna legge ma solo la capricciosa volontà del sovrano , 26 la 
funzione stabilizzatrice che da guesta viene svolta è assorbita dalle usanze, 
dai costumi e dalla religione che per guesto in un Paese dispotico possono 
essere mutati solo correndo gravi rischi. In guesto modo nel dispotismo 
il rispetto della tradizione si impone come una necessità generando un 
sistema politico irrazionale, oscurantista e tendenzialmente immobile, 
all’interno del guale l’uso stesso della ragione rischia già di per se stesso 
di compromettere il governo . 27 Come ha notato Sergio Cotta, il carattere 
fondamentale del potere dispotico (retto hobbesianamente dalla paura ), 28 
è di non ammettere alcun frazionamento interno, ma di esercitarsi sempre 
come una totalità . 29 I poteri non dispotici, per contro, si caratterizzano 
proprio poiché operano una divisione dei poteri, condizione essenziale, 
per Montesguieu come già per Locke, della libertà politica . 30 

In perfetta opposizione alla monologia del dispotismo, in un regime ben 
ordinato, ossia in un regime rispettoso delle libertà naturali dei propri sud- 
diti, alla pluralità dei poteri corrisponde anche la pluralità delle opinioni 
legittime. Se il dispotismo presuppone l’esistenza di popoli «timidi, igno- 



25 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 140. 

26 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 160. 

27 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 522. 

28 Cfr., ad es., il capitolo XIII di Hobbes, Leviatano, o il capitolo XIX di Hobbes, Elementi di 
legge naturale e politica. Per un’introduzione al filosofo di Malmesbury si possono vedere tra 
i tanti Bobbio, Thomas Hobbes; Pacchi, Introduzione a Hobbes; Tuck, Hobbes; Altini, Potenza 
come potere; Sorgi, Thomas Hobbes e la fondazione della politica moderna; Biral, Per una 
storia del concetto di politica; Duso, Contratto sociale. 

29 Cotta, Il pensiero politico di Montesquieu, p. 70. 

30 Cfr. i capitoli 11 e 12 de Lo spirito delle leggi, nei quali rispettivamente si prendono in 
considerazione le condizioni istituzionali della libertà - con la celeberrima teoria della divi- 
sione dei poteri dello Stato - e i diritti di libertà del cittadino. Per una analisi del ruolo svolto 
da Montesquieu nella costruzione del moderno concetto di libertà si possono vedere Cotta, 
«Montesquieu e la libertà politica»; Chabod, La nascita dell’idea di Europa; Lanzillo, Libertà; 
Barberis, Libertà. 
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ranti, abbattuti », 31 il governo repubblicano, in particolare, si fonda sulla 
virtù politica dei cittadini, come viene annunciato già nell’« Avvertenza» 
premessa al testo . 32 Questa virtù repubblicana presuppone un intenso la- 
voro di socializzazione della ragione al guale è manifesta intenzione di 
Montesquieu contribuire attraverso il proprio lavoro. Per diffondere la virtù 
politica - che non è altro che una «virtù morale diretta al bene generale » 33 
- è necessaria secondo Montesquieu «tutta la potenza dell’educazione ». 34 
^educazione repubblicana si mette al servizio dell’espressione della ragio- 
ne, una ragione intesa pluralmente e che può essere dunque anche agonica 
e conflittuale. 

La virtù politica che solo un’adeguata opera di educazione può promuo- 
vere si presenterà allora come un «sentimento », 35 come una vera e propria 
passione che abiterà i cittadini delle repubbliche e si porrà come essenziale 
principio del loro agire. Questo spirito che caratterizza le repubbliche è 
dunque da un lato l’amore per la legalità e per la sua intrinseca raziona- 
lità . 36 D’altro canto però esso deve essere inteso allo stesso tempo come 
un pragmatico senso del limite, capace di assumere a livello metodologico 
l’importanza della relatività e della pluralità delle opinioni : 37 «Chi lo direb- 
be! La virtù stessa ha bisogno di limiti. Perché non si possa abusare del 
potere, bisogna che [...] il potere freni il potere ». 38 



3 I rischi del liberalismo: i fisiocratici 

La difesa del principio di legalità di contro all’arbitrio dell’operare ti- 
rannico sfocia in Montesquieu in un pragmatismo moderato e tollerante. 



31 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, pp. 137. 

32 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 47; cfr. anche Montesquieu, Lettere 
persiane, in particolare la Lettera XIV 

33 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 89. 

34 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 104. 

35 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 115. 

36 Ossia per la capacità delle leggi di difendere o generare eguaglianza. Cfr. Montesquieu, 
Lo spirito delle leggi, voi. 1, pp. 116 sgg. Lo spirito di eguaglianza è tipico delle repubbliche 
democratiche, laddove quelle aristocratiche si fondano sullo spirito di moderazione, che per- 
mette - ristabilendo «quell'eguaglianza che la costituzione dello Stato toglie necessariamen- 
te» (Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 127) - di conservare l’unità di governanti e 
governati. 

37 Secondo Domenico Felice e Thomas Casadei «l’idea di limite è la cifra di tutto il pensiero 
filosofico-politico di Montesquieu e di Arendt» (Felice, Casadei, «Per una filosofia del limite»). 
Si veda anche Casadei, «Il senso del ‘limite’». 

38 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, voi. 1, p. 274. 
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Tutt’altro spirito assume invece, nella riflessione fisiocratica , 39 la difesa 
di ciò che Frangois Quesnay chiama droit légitime. 

Con l’espressione droit légitime il capostipite del movimento fisiocra- 
tico allude ad un diritto positivo perfettamente conciliato con il diritto 
naturale, e per ciò scevro da ogni residuo di arbitrarietà . 40 Portando l’im- 
postazione giusnaturalista alle sue conseguenze più estreme, Quesnay 
sostiene che le leggi positive siano legittime solo nella misura in cui sono 
capaci di «faire observer régulièrement les lois naturelles ». 41 Lidea dei 
fisiocratici è dungue che la società umana possieda per necessità fisica 
un suo ordine naturale, un ordine che le leggi positive non possono fare 
a meno di assecondare se vogliono presentarsi come utili e razionali. 
Poiché per i fisiocratici la legittimità del diritto dipende dalla sua confor- 
mità all’ordine naturale piuttosto che a guello politico, le leggi positive si 
riducono - come afferma Quesnay - a «des lois de manutention relatives 
à l’ordre naturel évidemment le plus avantageux au genre humain ». 42 
In guesto modo la politica finisce per perdere la centralità che la stessa 
tradizione giusnaturalistica le aveva riconosciuto. Secondo Dupont de 
Nemours, discepolo e amico di Quesnay, la politica deve essere pensata 
come un potere secondario e derivato, una mera autorità tutelare, ovvero 
una «puissance établie dans la société pour faire observer et exécuter la 
loi de l’ordre naturel ». 43 

Quest’ordine deriva dall'imperativo razionale dell’autoconservazione, 
che impone di agli uomini di entrare in un rapporto metabolico con la na- 
tura che i fisiocratici descrivono - riprendendo gui guasi letteralmente la 
speculazione di Locke - come un movimento di appropriazione. La proprie- 
tà - ed in particolare la proprietà fondiaria - è dungue per tutti i fisiocratici 
l’architrave dell’ordine naturale e dell’unità politica degli Stati. Sulla sua 
difesa si fonda la libertà sociale, poiché da essa proviene l’interesse che gli 
individui hanno in comune con gli altri membri della società. Ogni attacco 
alla proprietà è un attacco al droit légitime, ossia un’offesa alla ragione 
e un danno comminato al comune interesse della società e alla libertà di 
tutte le sue parti . 44 



39 Una selezione di scritti è disponibile al lettore italiano tramite l’antologia curata da Mi- 
glio, I fisiocratici-, Fox-Genovese, The Origins of Physiocracy; Fiorot, La filosofia politica dei 
fisiocrati; Weulersse, Le mouvernent physiocratique en France (de 1756 à 1770). 

40 Cfr. il secondo capitolo di Quesnay, «Le droit naturel». 

41 Quesnay, «Le droit naturel», p. 53. 

42 Quesnay, «Le droit naturel», p. 53. 

43 Dupont de Nemours, «Abrégé des principes de l’économie naturelle», p. 378. Cfr. anche, 
Dupont de Nemours, Physiocratie . 

44 Sul ruolo della fisiocrazia nella storia economica Screpanti, Zamagni, Profilo di storia del 
pensiero economico; Schumpeter, Storia dell’analisi economica ; Marx, «Fisiocrazia». 
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La difesa della proprietà operata dalla fisiocrazia trova la sua più cele- 
bre volgarizzazione nell’opera di Mercier de la Rivière 45 Lordre naturel et 
essentiel des sociétés politiques (1767). È qui che l’intransigente difesa 
fisiocratica del diritto naturale si converte, nella teorizzazione di una nuova 
forma di governo: il despotisme légald 6 

Per Mercier come per tutta la fisiocrazia, «le leggi costitutive dell’ordine 
sociale» fanno «parte delle leggi generali ed immutabili della creazione». 47 
Si tratta di leggi così semplici che la loro eventuale violazione dovrebbe 
apparire evidente ad ogni essere dotato di ragione. Se ciò non avviene la 
causa va rintracciata nell’ignoranza, «il principio necessario di tutti i mali 
che hanno afflitto la società». 48 Ogni male sociale deriva infatti dall’ignora- 
re o dal trascurare queste leggi immutabili che danno luogo ad un ordine 
necessariamente buono, «dove tutti gli interessi sono così perfettamente 
combinati, così inseparabilmente uniti gli uni agli altri, che dai Sovrani 
sino all’ultimo dei loro sudditi, la felicità degli uni non può accrescersi che 
attraverso quella degli altri». 49 

Trovando il proprio fondamento nella natura, il potere fondato sull’evi- 
denza dell’ordine naturale non ammette alcuna possibile forma di resisten- 
za legittima alle proprie decisioni. Si apre così la strada alTimmaginazione 
di una forma di dispotismo del tutto nuova: non il dominio di un sovrano il- 
legittimo, né la mera tirannia di un arbitrio personale, ma il potere assoluto 
e irresistibile di una legge necessaria ed eterna che incarnando la ragione 
universale non ammetterà opposizioni né eccezioni al proprio comando. 

Il «dispotismo naturale dell’evidenza dell’ordine» 50 - per i fisiocratici il 



45 May, Le Mercier de La Rivière-, Gauthier, «Le Mercier de la Rivière et les colonies d’Amé- 
rique». 

46 Per quanto sia Mercier a coniare il termine di dispotismo legale, il suo concetto è già 
interamente contenuto nelle conclusioni dello scritto fondatore di Quesnay sul diritto naturale: 
«Lhomme ne peut se refuser raisonnablement à l'obéissance qu’il doit à ces lois; autrement, 
sa liberté ne serait qu’une liberté nuisible à lui-mème et aux autres; ce ne serait que la liberté 
d’un insensé qui, dans un bon gouvernement, doit ètre contenue et redressée par l’autorité 
des lois positives de la société» (Quesnay, «Le droit naturel», p. 55 ). 

47 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques. Il passo citato 
è nel Discours Préliminaire, p. XIII. È in questo senso che Mercier, dopo aver sostenuto che 
«il primo autore delle leggi positive» è Dio stesso, arriva in conclusione a sostenere che esse 
debbano divenire l’oggetto di una vera e propria fede (cfr. cap. XV). 

48 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. 105 . 

49 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. XV; «non 
crediate che per istituire quest’ordine essenziale sia necessario cambiare gli uomini e snatu- 
rare le loro passioni; bisogna al contrario interessare le loro passioni, e associarle a questa 
istituzione; e per riuscirvi è sufficiente che siano messi nelle condizioni di vedere evidente- 
mente che è solo all’interno di un tale ordine che essi possono trovare la più grande somma 
possibile di piaceri e di benessere» (p. 83 ). 

50 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. 282 . 
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solo governo non arbitrario, e dunque non tirannico - viene direttamente 
contrapposto da Mercier al dispotismo «fattizio e sregolato » 51 che la tra- 
dizione filosofica e politica aveva lungamente condannato. Quella di Mer- 
cier vorrebbe essere una vera e propria trasvalutazione di una forma di 
governo misconosciuta, poiché collegata alla parzialità della volontà di un 
tiranno piuttosto che all’evidenza naturale della ragione e alla sua pubbli- 
cità. Il risultato è la teorizzazione di una nuova forma di governo, che per 
essere distinta dal dispotismo arbitrario condannato da tutta la tradizione, 
Mercier definisce dispotismo legale, facendolo coincidere appunto con la 
«forza naturale ed irresistibile dell’evidenza ». 52 

Di contro alla preoccupazione liberale di Montesquieu - anche se proprio 
allo scopo di salvaguardare quella proprietà la cui difesa è da Locke in poi 
per tutta la tradizione liberale la ragione stessa di esistenza delle istituzioni 
politiche - Mercier ritiene che la separazione dei poteri non solo non sia 
necessaria alla realizzazione del buon ordine sociale, ma addirittura la im- 
pedisca, nullificando l’efficacia della volontà del legislatore una volta che 
questa sia sottomessa alla discrezione applicativa dell’esecutivo. Il buon 
governo, nella misura in cui si basa sulla necessità ed evidenza della legge 
naturale, scopre così di dover essere necessariamente il governo dispotico 
di un solo uomo: 

Il dispotismo naturale dell’evidenza porta con sé il dispotismo sociale: 
l’ordine essenziale di ogni società è un ordine evidente; e poiché l’evi- 
denza ha sempre la medesima autorità, non è possibile che l’evidenza 
di quest’ordine sia pubblica e manifesta senza che essa governi dispo- 
ticamente . 53 

La natura non ammette per Mercier nulla di simile ad una sovranità distri- 
buita nel corpo di un’intera nazione: essa deve essere esercitata da una 
sola persona, alla quale ci si potrà affidare totalmente, senza bisogno di far 
sopravvivere alcun contropotere . 54 A chi dubitasse di questa conclusione 
Mercier offre una risposta folgorante: 



51 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. 279 . 

52 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. 283 . 

53 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. XV 

54 Già Quesnay, in ogni caso, aveva ritenuto preferibile a ogni forma di governo rappresenta- 

tivo il governo di un unico sovrano. Cfr. in particolare la prima delle Maximes du gouvemement 
d’un royaume agricole, secondo la quale l’autorità sovrana deve essere «unique et supérieure 
à tous les individus de la société et à toutes les entreprises injustes des intérèts particuliers». 
La teoria della divisione del potere, e i sistemi di bilanciamento per pesi e contrappesi dello 
stesso appaiono al furore razionalista di Quesnay come «une opinion funeste qui ne laisse 
appercevoir que la discorde entre le grands et l’accablement des petits». 
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Euclide è un vero despota e le verità geometriche che ci ha trasmesso 
sono delle leggi veramente dispotiche: il loro dispotismo legale ed il di- 
spotismo personale di guesto legislatore compongono una inseparabile 
unità, guella della forza irresistibile dell’evidenza: con guesti mezzi il 
despota Euclide regna da secoli senza contraddizione su tutti i popoli 
illuminati . 55 



4 La tradizione democratica: Rousseau 

La necessità di ripensare la concezione classica della tirannia è ben pre- 
sente anche nella filosofia di Rousseau . 56 Il rischio della tirannia, tuttavia, 
viene pensato da Rousseau in termini radicalmente differenti da guelli che 
danno forma alla riflessione di Montesguieu. Se per la tradizione liberale, 
infatti, il carattere tirannico di un regime si misura anzitutto sul tema del 
rispetto delle libertà dei sudditi, e dungue sul piano dell’esercizio del pote- 
re, per il democratico Rousseau esso pertiene direttamente alla sua forma. 

Pur avendo uno scopo essenzialmente diverso da guello di Montesguieu, 
anche il ragionamento di Rousseau prende le mosse da Locke, dal guale 
accetta la necessità di distinguere tra despota e tiranno. Eindicazione 
lockeiana - filtrata proprio attraverso la rielaborazione di Montesguieu 
- serve anche a Rousseau a prendere le distanze dalla tradizione classi- 
ca, per la guale «tiranno e usurpatore sono due termini perfettamente 
sinonimi ». 57 Rimescolando i termini del dibattito, nel Contratto sociale 
Rousseau propone così di chiamare « tiranno l’usurpatore dell'autorità 
regia» e di riservare il termine despota a chi usurpi il «potere sovrano». 
Ad uno sguardo superficiale, una tale distinzione potrebbe sembrare un 
regresso verso la concezione classica della tirannia, che come abbiamo 
visto già la collegava in maniera diretta al tema dell’usurpazione. In realtà 
Rousseau sta gui prendendo le distanze tanto dalla tipizzazione tradizio- 
nale delle forme del potere guanto dalla rivisitazione che di guesta aveva 
compiuto Montesguieu. Se per Montesguieu infatti la tirannia non era che 
una delle molteplici forme immaginabili del dispotismo, per Rousseau è 
vero esattamente il contrario: se «il tiranno può non essere despota», il 



55 Le Mercier de la Rivière, Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, p. 311. 

56 Come introduzione a Rousseau si possono vedere tra i tanti: Gatti, Jean Jacques Rous- 
seau; Casini, Introduzione a Rousseau ; Wokler, Rousseau; Starobinski, JJ. Rousseau ; Althusser, 
Limpensato di JJ. Rousseau; Burgio, Rousseau, la politica e la storia. 

57 «Secondo la definizione corrente, un tiranno è un re che governa con la violenza e senza 
riguardo alla giustizia e alle leggi. Secondo una definizione più precisa, un tiranno è un priva- 
to che si arroga l’autorità regia senza averne diritto. Così i Greci intendevano questa parola 
tiranno: essi la usavano indifferentemente per i buoni e per i cattivi principi, la cui autorità 
non fosse legittima» (Rousseau, Il contratto sociale, pp. 117-118). 
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despota è inevitabilmente anche tiranno. La tirannia si configura in questo 
modo come un concetto più ampio di quello di dispotismo: così l’usurpa- 
zione di una linea dinastica (la tirannia in senso stretto, dunque) è solo 
un caso specifico di un fenomeno ben più vasto, che assomma tirannia in 
senso stretto e dispotismo, e dà luogo a quella che potremmo chiamare 
tirannia in senso ampio. 

Un tale concetto si comprende solo all’interno della rivoluzione che 
Rousseau realizza nel modo di concepire la legittimità politica. Intesa nel 
suo senso più vasto, la patologia politica della tirannia ha infatti per Rous- 
seau la propria radice nella alienazione della sovranità popolare. È questo, 
come è noto, il principale lascito di Rousseau alla filosofia politica moder- 
na: il principio secondo il quale la sovranità appartiene al popolo, non solo 
per ciò che concerne la sua origine (questa era già stata la posizione di 
Pufendorf o di Hobbes) ma anche per ciò che concerne il suo esercizio . 58 

Tutte le società politiche che non riconoscono la sovranità del popolo 
come unica, indivisibile, irrappresentabile e inalienabile fonte della le- 
gittimità politica sono infatti da lui considerate società necessariamente 
dispotiche, e come tali anche tiranniche. Laddove la sovranità popolare 
non sia riconosciuta «il grande Stato si dissolve, e se ne forma un altro 
dentro a quello, composto soltanto dai membri del governo, che per il resto 
del popolo non è altro ormai che il suo padrone e il suo tiranno ». 59 Siamo 
qui agli antipodi di quel pluralismo metodologico che ha fatto ritenere 
Montesquieu come il progenitore dell’idea moderna di partito politico . 60 
Per Rousseau, al contrario, ogni divisione dell’unità sovrana del popolo è 
fazione, residuo particolaristico che una società finalmente regolare non 
potrà che aver cancellato. 

Siamo qui agli antipodi della tradizione liberale - e tanto più dell’iper- 
razionalismo fisiocratico - anche per ciò che concerne il rapporto con il 
diritto di natura. Nella concezione democratica del legame politico che qui 
Rousseau sta rifondando nei suoi termini moderni, la legittimità politica 
viene sganciata dal rispetto di qualunque ordine antecedente la politica 
stessa e riportato alla sua originaria contingenza e dunque anche alla sua 
costitutiva artificialità. Rousseau afferma questo principio nei suoi termini 
più perentori sostenendo che «non vi è né vi può essere nessuna specie 
di legge fondamentale obbligatoria per il corpo del popolo ». 61 Accade così 

58 Su questo e sui complessi rapporti di Rousseau con la tradizione giusnaturalistica si veda 
Derathé, Rousseau e la scienza politica del suo tempo. 

59 Rousseau, Il contratto sociale, p. 117. 

60 Cfr. Cotta, «La nascita dell’idea di partito nel secolo XVIII». 

61 Rousseau, Il contratto sociale, p. 26. Si vede qui il sostanziale accordo del testo definitivo 
del Contratto sociale con il cosiddetto ‘manoscritto di Ginevra’, la sua prima inedita versione 
pubblicata per la prima volta a Mosca nel 1887. Al suo interno Rousseau dedicava un intero 
capitolo - poi soppresso nella stesura definitiva - a criticare la nozione di legge naturale. 
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che sia solo nel contesto del politico che le basi di una società finalmente 
regolare possono essere poste, ossia costruite artificialmente . 62 Se per il 
pensiero liberale ogni patologia politica è riconducibile, in definitiva, ad 
un errore di comprensione del diritto naturale (o di deduzione da esso 
delle leggi umane più adeguate a permetterne il libero dispiegarsi), per 
Rousseau l’errore che fa sì che gli uomini pur essendo nati liberi siano 
tutti ancora in catene dipende dalla mancata comprensione della radicale 
autonomia dell’ordine politico rispetto all’ordine naturale, e dalla mancata 
assunzione della responsabilità che ne discende. Nell’immaginazione filo- 
sofica di Rousseau, nella misura in cui la volontà generale è riconosciuta 
come sovrana, la politica diviene così il fondamento di se stessa . 63 

Ripudiatone ogni fondamento naturale, Rousseau riconosce un unico 
limite alla libertà e all’autonomia della politica, ovvero alla sua radicale 
contingenza. Questo limite corrisponde alla forma che la volontà generale 
deve rispettare «per essere veramente tale », 64 ovverosia al fatto che essa 
deve prendere sempre una forma generale, tanto per ciò che attiene al 
suo oggetto che per ciò che attiene alla sua essenza. Una volontà autenti- 
camente generale, allora, è solo guella che parte da tutti - rispettando il 
fondamento essenziale della sovranità, ovvero la sua origine popolare - per 
applicarsi a tutti. Detto in altri termini la volontà ha carattere di generalità 
solo guando si esprime come legge, ovverosia guando «considera i sudditi 
come corpo collettivo e le azioni come astratte, mai un uomo come indivi- 
duo né un’azione particolare ». 65 La generalità della forma di legge - che fa 
della teorizzazione di Rousseau il diretto antecedente del trascendentali- 
smo politico kantiano 66 - è dungue il solo limite che la politica - autonoma 
rispetto ad ogni determinismo pseudonaturalistico - è tenuta a rispettare, 
se vuole potersi dire legittima . 67 

Da guesta nuova comprensione della politica e dei suoi compiti discende 
anche una nuova comprensione della libertà. Se la libertà liberale si confi- 
gura come la protezione dei naturali diritti dell’individuo di fronte e contro 
alla volontà sovrana, concepita come allogena e tendenzialmente perversa, 

62 «La costituzione dell’uomo è opera della natura; quella dello Stato è opera dell’arte» 
(Rousseau, II contratto sociale, p. 119). 

63 Per Rousseau «l’atto che istituisce il governo non è un contratto ma una legge»; per 
questo i suoi contenuti - ivi compreso il patto originario - sono e rimangono continuamente 
revocabili (Rousseau, Il contratto sociale, p. 134). 

64 Cfr. Rousseau, Il contratto sociale, p. 46. 

65 Rousseau, Il contratto sociale, p. 53. 

66 Cfr. Burgio, Rousseau e gli altri; Weil, «La politique de Rousseau»; Cassirer, «Il problema 
J.J. Rousseau». 

67 «Io chiamo dunque repubblica ogni stato retto da leggi, qualunque sia la sua forma di 
amministrazione: perché soltanto allora governa l’interesse pubblico [...]. Ogni governo legit- 
timo è repubblicano» (Rousseau, Il contratto sociale, p. 54). 



106 



Costantini. La tirannia dei moderni 



Tirannide e filosofia 



per Rousseau la libertà consiste nella costruzione democratica di questa 
volontà. In questo modo la libertà democratica si configura non più solo 
come una libertà individuale coincidente in buona sostanza con la proprietà 
e la sua difesa, ma come una libertà collettiva: una libertà immediatamente 
politica, che coincide con l’ubbidienza che i cittadini devono a quella legge 
che essi stessi si sono data. 



5 Anacharsis Cloots e la «République universelle» 

Nell’interpretazione di una lunga tradizione critica - che inizia già all’epo- 
ca della rivoluzione in ambiente conservatore con Mallet du Pan, prosegue 
con Chateaubriand e Maistre, discendendo poi lungo la sponda liberale 
attraverso Benjamin Constant giù sino a Popper, Berlin e Talmon - la teoria 
politica di Rousseau, per quanto animata da tutt’altra intenzione filosofica, 
finirebbe per consonare nei suoi esiti con il dispotismo legale di ispirazione 
fisiocratica. Una tale consonanza, tanto imprevista quanto sorprendente, 
ha la sua più icastica espressione nella celebre conclusione del settimo 
capitolo del primo libro del Contratto sociale : 68 

Perché dunque questo patto sociale non sia una formula vana, esso im- 
plica tacitamente questa obbligazione, che sola può dare forza a tutte 
le altre: che chiunque rifiuterà di obbedire alla volontà generale, vi 
sarà costretto da tutto il corpo. Ciò non significa altro se non che lo si 
costringerà ad essere libero . 69 

A parere di molti interpreti, queste parole di Rousseau provano al di là di 
ogni dubbio l’esistenza all’interno della sua filosofia di un germe tirannico, 
che sarebbe poi anche ciò che l’ha resa corresponsabile del dispotismo 
giacobino prima e napoleonico poi. Questo germe si manifesterebbe in par- 
ticolare nell’insistenza rousseauiana sull’indivisibilità del potere sovrano, 
nella sua polemica con i corpi intermedi e nella sua stessa assolutizzazione 
dell’autonomia del politico. La proposta politica di Rousseau manchereb- 
be di ogni senso del limite, ossia di ogni interesse per la salvaguardia del 
pluralismo e la limitazione del potere. 

Se prestiamo fede a queste letture, la riscrittura illuminista del concetto 
di società regolare nello stesso istante in cui condanna come tiranniche 
tutte le società di ancien régime, rischierebbe così di approdare, tanto in 

68 Talmon riassume in questa domanda il nucleo della propria critica a Rousseau: « La libertà 
umana è compatibile con un unico modello di esistenza sociale, anche se tale modello mira al 
più alto grado di giustizia sociale e sicurezza?» (Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, 
P- 9). 

69 Rousseau, Il contratto sociale, p. 28. 
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alcune sue versioni democratiche che liberali, ad una forma dispotica di 
tipo nuovo, del tutto sconosciuta alla riflessione ed alle società precedenti. 

Influenzata tanto dalla tradizione liberale che da quella democratica, 
l’opera di Jean-Baptiste Cloots 70 esemplifica in maniera particolarmente 
chiara questo rischio. Di origine prussiana, Cloots nasce aristocratico; 
innamoratosi della cultura illuminista, allo scoppio della Rivoluzione egli 
rinuncia pubblicamente al proprio titolo e al proprio nome. Ribattezzatosi 
Anacharsis 71 in omaggio alla fortunata opera dell’abate J.J. Barthélémy, il 
Voyage dujeune Anacharsis en Grèce, si autoproclama Oratore del genere 
umano e impegna la propria vita in un fervente proselitismo rivoluzionario 
che troverà il proprio tragico esito nel 1794, quando Cloots - sospettato da 
Robespierre di essere coinvolto in una congiura antifrancese - finirà sul 
patibolo insieme agli hebertisti. 

Cloots è noto nella storia del pensiero come l’estensore di un cosmopo- 
litismo particolarmente radicale, che trova la sua massima espressione 
nello scritto La République universelle . 72 Fedele alla doppia ispirazione, 
democratica e liberale, della Dichiarazione dei diritti dell’uomo , 73 Cloots 
sogna di esportare a livello mondiale i suoi principi. La sua immagina- 
zione filosofica, diversamente dall’ipotesi kantiana, rimane radicalmente 
fedele al principio di ispirazione rousseauiana dell’unità della nazione 
che porta sino alle sue più estreme conseguenze. La repubblica mon- 
diale che Cloots immagina è un regime globale unico, corrispondente 
all’unità della sovranità che a suo avviso appartiene indivisibilmente al 
genere umano nella sua interezza. Egli può, in questo modo, interpretare 
il frammentarsi dell’autorità politica in una pluralità di nazioni come un 
evidente errore : 

I corpi provinciali e i corpi nazionali sono i più grandi flagelli del genere 
umano. Quale ignoranza, quale barbarie quella di suddividerci in cor- 
porazioni differenti e rivali, quando abbiamo la fortuna di abitare uno 



70 Per un’introduzione: Avenel, Anacharsis Cloots ; Mortier, Anacharsis Cloots; Labbé, 
Anacharsis Cloots le prussien francophile; Bevilacqua, «Conceiving thè Republic of Mankind». 

71 «Il soprannome che si è dato nel 1790 , Cloots se lo è scelto perché ‘qualifica bene la sua 
immagine’. Come lui, Anacarsi, greco d’adozione e scita di nascita, veniva dal Nord. Entrambi 
sono filosofi. Euno è discepolo di Voltaire, l’altro di Solone. Entrambi perfezionano la propria 
formazione visitando molti paesi. Entrambi assistono alla fondazione di una nuova repubblica, 
l’uno a Parigi, l’altro ad Atene. Infine, Anacarsi sogna di stabilire legami intellettuali tra la 
Scizia e la Grecia. Cloots vede sorgere le fondamenta di una società futura e vuole ‘unire tra 
loro tutti gli individui, sia francesi che stranieri’ » (Mattelart, Storia dell'utopia planetaria, p. 
97). 

72 Cloots, «La République universelle ou Adresse aux tyrannicides». 

73 Di ispirazione liberale sono evidentemente tutti quegli articoli che alludono alla protezione 
dei diritti individuali; di ispirazione democratica quelli che assegnano la sovranità alla nazione, 
e insistono sulla generalità della forma di legge. 
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dei più piccoli pianeti della sfera celeste! Così moltiplichiamo le nostre 
gelosie e le nostre dispute, dividendo l’interesse e la forza comuni. Un 
corpo unico non fa guerra a se stesso; il genere umano vivrà in pace 
allorché non formerà che un solo corpo, la nazione unica . 74 

La République universelle è dungue per Cloots la sola forma politica le- 
gittima, forma che non ammette l’esistenza al proprio esterno di alcuna 
società alternativa che non sia per ciò stesso immediatamente definibile 
come tirannica. Sino a che la nazione unica non sia stata creata la guerra 
rivoluzionaria appare a Cloots come una inaggirabile necessità. Di guesta 
guerra la Rivoluzione francese non è per Cloots che la prima battaglia: 

Uomini di ogni latitudine, la madre di tutte le verità deve essere conti- 
nuamente presente al vostro spirito, che la rivoluzione francese è l’ini- 
zio della rivoluzione mondiale. Finché avremo dei vicini, degli eserciti 
e delle fortezze, la nostra esistenza sarà precaria ed incerta e attra- 
verseremo violente tempeste. Figli generosi e coraggiosi della liberale 
natura, ricordate che lo scopo della nostra associazione è solamente 
la conservazione individuale e comune della libertà, della proprietà e 
della sicurezza. Spezzate dungue lo stampo su cui si modella la tirannia, 
restituite al sovrano unico la sua superiore dignità, e assicurerete per 
sempre la felicità della Francia e dell’Universo . 75 

La guerra universale che Cloots gui immagina viene ad essere rivestita di 
una missione guasi sacrale. La sacralità della missione rivoluzionaria si 
comprende ancor meglio notando come Cloots, respingendo con forza il 
principio rousseauiano dell’autonomia e dungue dell’artificialità del politi- 
co, fondi il proprio discorso sulla natura. Se la repubblica universale deve 
la sua peculiare forma al principio di ispirazione rousseauiana dell’unità 
della nazione, è invece nella tradizione giusnaturalistica e liberale che 
essa trova lo scopo fondamentale della propria esistenza: la protezione dei 
diritti naturali dell’uomo ed in particolare del diritto di proprietà. 

Brandendo l’ideologia dei diritti umani come una clava, la costituenda 
République des individus unis si appresta a schiacciare con la forza ogni 
società che, provando a resistere al suo sacro impeto, permanga nell’ir- 
razionalità e nella separazione. Così, in guesto estremo rappresentante 
della razionalità illuminista, il pensiero di una società perfettamente rego- 
lare o legale finisce per coincidere con l’estensione a livello globale di un 
potere assoluto ed irresistibile, che nella sua assenza di limite finisce per 



74 Cloots, «La République universelle ou Adresse aux tyrannicides», p. 245. 

75 Cloots, «La République universelle ou Adresse aux tyrannicides», p. 266. 
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corrispondere al profilo - non privo di lati profetici 76 - di una spaventosa 
tirannide globale, fondata sull’assolutizzazione della proprietà e della sua 
difesa come unico ordine politico legittimo a livello planetario. 
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1 Introduzione 

Scienza di realtà, oggettività, da un lato. Neutralità valoriale ( Wertfreiheit ), 
imparzialità, dall’altro, unita a una capacità di reperire pervie intellettuali 
il tipo ideale, che schematizzi l’empiria e ne restituisca il tratto dirimen- 
te, permettendo una ricerca storica e sociale che accerti gli elementi di 
causazione 'adeguata’ e permetta di comprendere i nessi tra i fenomeni, 
isolando, stilizzando concetti euristici. Questo, in sintesi brutale, il compito 
della gnoseologia weberiana. Ma al suo interno, mentre tenta di definire 
le scienze storico-sociali come 'scienze di realtà’, Weber lascia maturare 
un’eredità sotterranea del neokantismo che gli è contemporaneo, quella 
di Emil Lask e della sua ardita interpretazione della connessione teleo- 
logica tra realtà e ragione nella Terza Critica kantiana e nell’immediato 
seguito fichtiano. Per ricostruire a grandi linee questo percorso, né lineare 
né univoco in Weber e nella sua versione della Wertphilosophie, occorre 
esaminare i due corni di quel lemma, scienza e realtà, per scioglierne il 
significato solo apparentemente già dato e porre il problema della loro 
razionalità, della scienza e della realtà. 
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2 ‘Scienza di realtà', un lemma fortunato 

Come noto, la prima definizione di una scienza storica come scienza di 
realtà venne proposta nel 1892, smarcandosi da un indirizzo diltheyano, 
da Georg Simmel nei suoi Probleme der Ceschichtsphilosophie. Simmel 
individuava il problema della costruzione concettuale dello storico non tan- 
to nell’esser 'idiografico’, come ripeteva soprattutto Windelband, guanto 
nel concernere una 'rete di avvenimenti’, non trattabili però alla stregua 
di elementi semplici. 

Nella misura in cui la scienza della storia deve descrivere guel che è 
realmente accaduto, nell’essere la scienza di realtà tout court, entra nel 
conflitto più aspro con gualsiasi scienza di leggi. 1 

La problematicità assoluta di determinare cosa fossero le 'leggi storiche’ 
spingeva Simmel a rilevare come la scienza storica sia tale - scienza di 
realtà - piuttosto nel costruire reti di elementi. La sua Eigengesetzlichkeit 
starebbe, gui l’elemento anticipatorio di Simmel, proprio in una storia 
capace di architettare nessi in chiave 'tipologica'. 

L’intuizione fu in gualche modo ripresa da Windelband nella sua rino- 
mata Rektoratsrede del 1894 a Strasburgo, Storia e scienza della natura, 
dove si mirava a una nuova, più articolata partizione della Wissenschaft, 
dove le scienze naturali sono «scienze di leggi», le scienze empiriche 
«scienze di avvenimenti», le une «nomotetiche», le altre «idiografiche»: 
«la distinzione tra indagine naturale e storia ha inizio soltanto dove si 
tratta di utilizzare i fatti a scopo conoscitivo. Qui vediamo che l’una cerca 
leggi, l’altra forme. Nella prima il pensiero conduce dall’accertamento del 
particolare all’apprendimento di relazioni generali, mentre nella seconda 
esso si arresta alla caratterizzazione accurata del particolare» (per Win- 
delband guesta seconda direttrice avrebbe una tendenza 'intuitiva’, non 
materialisticamente intesa). 2 

L’espressione venne ripresa anche da Rickert, nella prima edizione del- 
le Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, in un’accezione 
legata e insieme distinta alla distinzione tra 'nomotetico’ e 'idiografico' 
di Windelband nella Rektoratsrede. Rickert aveva sottolineato come «ri- 
spetto alla scienza della natura che tende a passare dal particolare al 
generale, dal reale a ciò che è valido [Geltend], la storia può esser de- 
finita anche come la vera scienza di realtà. Forse guesta opposizione si 
può formulare meglio affermando che tutta la realtà empirica può esser 
ricondotta anche sotto un punto di vista logico diverso da guello che lo 
rende natura. Essa diviene ‘natura’, se la consideriamo in riferimento al 



1 Simmel, «Die Probleme der Geschichtsphilosophie», pp. 348-349. 

2 II testo, pubblicato solo nel 1902, apparve in Windelband, Pràludien [1914]; trad. it. p. 320 
e p. 323. 



116 



Palma. La ‘scienza di realtà' e la tirannia dell’irrazionale tra Weber e Lask 



Tirannide e filosofia 



generale, diviene storia se la consideriamo in riferimento al particolare ». 3 

In quegli stessi mesi, il lemma venne raccolto nuovamente da Ernst 
Troeltsch nel suo scritto Voraussetzungslose Wissenschaft . 4 Infine, buon 
ultimo (non davvero), lo usò Weber. 



3 L’oggettività della storia come ‘teatro del valore’ 

Date queste premesse, sarebbe assai arduo separare con nettezza l’inten- 
zione weberiana di pensare le scienze sociali sotto la fattispecie Wirklich- 
keitswissenschaften dal contesto culturale in cui quest’intenzione matura. 
Eapproccio weberiano specifica sin da subito cosa voglia dire 'realtà’. Se 
la realtà si presenta sempre come «molteplicità infinita di processi», quan- 
do si parla di un’entità composita come la 'scienza di realtà’, l’interesse 
dello scienziato sociale va da un lato alla connessione in cui si trovano i 
fenomeni, dall’altro al loro significato culturale, infine al perché 'tecnico’ 
della loro configurazione contingente. La contingenza conoscibile, quindi, 
è strutturata, culturale, tecnicamente condizionata. La conoscenza è in- 
vece sempre e necessariamente parziale e tipica. 

La scienza sociale, quale noi intendiamo svilupparla, è una scienza di 
realtà. Noi vogliamo comprendere la realtà della vita che ci circonda, e 
in cui noi siamo collocati, nella sua specificità; vogliamo comprendere 
cioè da un lato la connessione e il significato culturale dei suoi fenomeni 
particolari nella loro configurazione presente, dall’altro i motivi del suo 
essere storicamente divenuto così-e-non-altrimenti [So-und-nicht-an- 
ders-Gewordensein ]. Allorché facciamo attenzione al modo in cui essa 
si presenta immediatamente a noi, la vita ci offre una molteplicità asso- 
lutamente infinita di processi che sorgono e scompaiono in un rappor- 
to reciproco di successione e contemporaneità. E l’assoluta infinità di 
questo molteplice rimane intensivamente nient’affatto diminuita anche 
quando prendiamo in considerazione un singolo 'oggetto' isolatamente. 
[...] Ogni conoscenza concettuale della realtà infinita da parte dello 
spirito umano finito poggia infatti sul presupposto tacito che soltanto 
una parte finita di essa debba formare l’oggetto della considerazione 
scientifica, e perciò risultare 'essenziale', nel senso di essere ‘degna di 
venir conosciuta’ [wissenswert ]. 5 



3 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, p. 255; trad. it. p. 138. 

4 «La scienza è scienza della realtà», in Troeltsch, «Voraussetzungslose Wissenschaft», 
coll. 1177-1182; riedito in Troeltsch, Gesammelte Schriften, voi. 2, p. 187. 

5 Weber, «Die 'Objektivitàt' sozialwissenschaftlicher und sozialpolitiker Erkenntnis», in 
Weber, Gesammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, pp. 170-171; trad. it., pp. 170-171. Già 
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Weber enuncia chiaramente la necessità di isolare, in modo arbitrario, ovve- 
ro, per quanto egli stesso enuncia a più riprese, con riferimento ai valori di 
chi fa ricerca, porzioni di realtà come degne di esser conosciute, ritaglian- 
done gli aspetti di causazione adeguata ( perché così e non altrimenti) come 
'culturalmente significativi’, ovvero dotati di un senso ravvisabile dallo sto- 
rico proprio nel momento in cui costruisce l’oggetto storico - quanto viene 
espresso dalla complessa nozione di Wertbeziehung, mutuata da Rickert . 6 

‘Relazione di valore’ rappresenta semplicemente l’interpretazione filoso- 
fica di quello specifico interesse scientifico che dirige la selezione e la 
formulazione dell’oggetto di un’indagine empirica. [...] Sono gli interessi 
culturali, e perciò gli interessi di valore, a indicare la direzione anche 
al lavoro delle scienze empiriche . 7 

La ‘realtà’ della scienza di realtà si configura come nozione plasmata 
dallo scienziato in un’infinità che nello stesso saggio sull’ Oggettività, con 
espressione celebre, Weber chiama «priva di senso». Einvestimento co- 
struttivo dello studioso di scienze sociali è di carattere tipologico-proget- 
tuale e la sua intenzione culturale nasce dalla e nella sfera valoriale per 
produrre una finzione: l’utopia razionale corretta. 

Ai fini dell’imputazione causale di processi empirici noi abbiamo bisogno 
appunto di costruzioni razionali, tecnico-empiriche o anche logiche. [...] 
Considerata dal punto di vista logico, la costruzione di una siffatta utopia 
razionalmente 'corretta’ è però soltanto una delle diverse formazioni 
possibili di un 'tipo ideale ’. 8 



nel primo saggio metodologico, «Roscher und Knies und die logische Probleme der histori- 
schen Nationalòkonomie» (in Gesammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 3; trad. it. p. 
g), Weber parla della «distinzione, oggi usuale, tra scienze di leggi [Gesetzeswissenschaften] 
e scienze di realtà», richiamando oltre a Windelband, Simmel e Rickert, anche Cari Menger. 
In questo saggio, come rileva assai correttamente Petrella, La 'silenziosa esplosione del neo- 
kantismo’, pp. 48-49, Weber impiega «in primo luogo la medesima terminologia e, in secondo 
luogo, la medesima scansione argomentativa di Lask circa l’identità e la differenza della 
dottrina emanatistica rispetto alla costruzione matematica». 

6 Sull’eredità di Rickert in Weber, nel nesso tra significatività e valore come riferimento al 
valore, si veda ancora il classico Aron, La philosophie critique de l’histoire, pp. 131-135. Sulla 
metodologia weberiana, le sue fonti (da Jellinek a Kries) e le sue conseguenze (da Popper a 
Von Hayek) cfr. la recente disamina di Oliverio, Metodo e scienze sociali, pp. 27-62. Per una 
ricostruzione compiuta del dibattito su scienza e valori nell’immediato seguito della conferenza 
weberiana su La scienza come professione, cfr. infine l’indispensabile volume di Massimilla, 
Intorno a Weber. 

7 Weber, «Der Sinn der ‘Wertfreiheit’ der soziologischen und òkonomischen Wissenschaf- 
ten», in: Id., Gesammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, pp. 473-474; trad. it., p. 568. 

8 Weber, «Der Sinn der ‘Wertfreiheit’ der soziologischen und òkonomischen Wissenschaf- 
ten», in: Id., Gesammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 497; trad. it., p. 591. 
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Costruzione utopica, ma tecnicamente funzionante nello spiegare i nessi 
causa-effetto che producono un effetto comprensibile attraverso il nome 
scelto per via delle opzioni culturali, il tipo ideale è appunto quanto deve 
esser costruito dallo scienziato nel ravvisare nessi tra i fenomeni, e nel 
determinarne i tratti salienti con una dose più o meno ampia di astrazione, 
ma anche - tutto il Nachlafi di Economia e società sta a testimoniarlo - 
con un’ampia messe di esempi, di cui Weber non si stanca di rimarcare la 
distanza rispetto al modello ideale, ma che culturalmente e significativa- 
mente vi rimandano. Questo nesso plasmante inevitabile tra realtà storica 
e modello ideale riferito al valore era stato opportunamente definito da 
un filosofo cui si ritornerà a più riprese, Emil Lask, nella sua Rechtsphi- 
losophie del 1905. 

Se il suo maestro Rickert aveva ha sottolineato che la presa in consi- 
derazione dei significati culturali non dev’essere intesa come un diretto 
giudizio di valore, ma unicamente come relazione puramente teoretica ai 
valori, dunque come mezzo della mera plasmazione della realtà ( Wirklich - 
keitsumformung) , secondo Lask, piuttosto, il compito delle scienze della 
cultura non consiste nel determinare la validità assoluta (absolute Geltung) 
dei significati culturali, ma nel dare rilievo alla effettività ( Thatsàchlich - 
keit) puramente empirica e temporale della loro apparizione ( Auftreten ). 

In gioco, attraverso la classica distinzione giusfilosofica effettività-vali- 
dità riportata all’epifania empirica, storicamente collocata, dei significati 
culturali, sembra esserci per lo scienziato della cultura quella che può 
definirsi come una sorta di storicizzazione del valore, che non implica 
però l’esprimere giudizi di valore. Lo scienziato sociale rinviene solo il 
farsi storico di qualcosa che egli, per interessarsene, valuta come riferito 
ai 'suoi' valori, ma questo reperto non cagiona di per sé l’esplicitazione 
d’un giudizio sul fenomeno storico che da questi valori risulti condizionato. 
Non rileva né interessa una determinazione totale del 'significato cultura- 
le’ che si esprime nel dire il valore dell’oggetto formato attraverso il tipo, 
che è inevitabilmente pertinente alla cultura ma anche alla sua storicità. 
Quel che rileva, nota Lask, è altro: è l’effettività peculiare che ha ospitato 
la realizzazione del valore. Dato che il reale nella sua effettività è sempre 
uguale, identico a sé nel suo divenire, quel che viene circoscritto è invece 
l’essere del divenire - in questa uguaglianza a se stesso l’evento è ciò che 
avviene in scena, certo non la scena stessa. 

Chi volesse ricavare criteri di valore dalla storia dovrebbe nel modo 
più conseguente considerare pieno di valore tutto ciò che allo stori- 
co in quanto scienziato appare significativo per l’esposizione dei nessi 
storici. [...] Dovrebbe - se vogliamo metterla in termini metodologici 
- semplicemente assolutizzare il prodotto della tendenza empiristica di 
una singola scienza. [...] L’effettività storica, essendo sempre racchiusa 
nella mera temporalità e, in questa sua formale struttura fatticistica, 
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restando ovunque uguale a se stessa, non garantisce alcun principio di 
rilevazione del valore assoluto, ma si limita a dare un teatro al valore 
[bietet dem Werte lediglieli einen Schauplatz dar ]. 9 

Ecco quindi, con espressione elegante, ma non meno cruda, il precipitato 
del pensiero di Lask per il nostro tema. La Wirklichkeit di cui ragiona 
il neokantismo al volger del secolo nella sua struttura di fatto è sempre 
uguale a se stessa, ovvero costituisce la 'scena’ del valore e ne attende 
l’ingresso per dare legittimità al proprio esistere: come una scena attende 
le sticomitie tra attori, così l’empiria si presta al conflitto tra i valori. 

Le discipline sistematizzanti estraggono dalla complessità del dato mo- 
menti culturali tipici, non per, come fa la storia, rappresentarli ( darstel - 
len) come significatività incomparabili e inscindibili dell’individuale che si 
succedono in un unico sviluppo temporale, ma per elevarli proprio nella 
loro struttura formale espressamente isolata a concetti-guida delle singole 
discipline della cultura. 10 

Con grande acume, la storia come disciplina viene qui identificata da 
Lask come scienza che estrae da un dato non semplice (come indicato da 
Simmel, per cui incapace di porre leggi) delle «significatività incompara- 
bili e inscindibili». L’aggettivazione resta curiosa: le discipline sistema- 
tizzanti hanno il compito di riformare elementi semplici - atomi storici 
- attraverso una tipologia arbitraria che individua il valore in scena e nel 
collegare i due diversi istanti temporali (presente e passato) crea dei nessi 
semantici isolati. Lunicità non è più quella del fenomeno, ma del nesso 
costruito. 

Non solo, il confronto tra le versioni dello scritto laskiano mostra un’in- 
decisione di Lask tra due diverse concezioni del ruolo della storia: se nel 
1907 la storia darstellt, espone e rappresenta, i momenti tipici della cultura, 
nel 1905, in una chiave radicalmente più nietzscheana, Lask scriveva che 
la storia «fa svanire nuovamente» 11 tali momenti. Scrivere storia nel 1905 
voleva dire replicare il divenire, e il dionisiaco momento di sparizione. Due 
anni dopo, nell’edizione finale dello scritto, vuol dire, con maggiore ade- 
sione al movimento di pensiero weberiano, 'rappresentare’. 



9 Lask, «Rechtsphilosophie», in Gesammelte Schriften, voi. 1, p. 290; poi in Sàmtliche 
Werke, voi. 1, pp. 246-247; trad. it. in: Lask, Filosofia giuridica, pp. 11-75; poi in: Lask et al.. 
Metodologia della scienza giuridica, pp. 27-28 (trad. modificata). 

10 Lask, «Rechtsphilosophie», in Gesammelte Schriften, p. 307; poi in Sàmtliche Werke, p. 
263; trad. it. p. 50. 

11 Lask, «Rechtsphilosophie», in Sàmtliche Werke, p. 263, nota 1. 
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4 Scheler e l’esclusione della filosofia in Weber 

Due anni dopo la morte di Weber, Max Scheler attaccò il suo discorso 
'scientifico’, in un commento stringato ma densissimo, e tanto puntuto che 
non fu pubblicato in vita, sul tema della rimozione weberiana di un piano 
filosofico nel momento decisivo dell’approccio ai valori. È noto come per 
Scheler i valori abbiano una loro peculiare materialità, che si dà, si ren- 
de accessibile attraverso un sentire o intuire ( Wertfuhlen , Werteinsicht) 
emotivo e non intellettuale. Sulla distanza 'biografica’ di Weber da guesta 
prospettiva potrebbero svolgersi numerose obiezioni, perlomeno conside- 
rando nel suo caso la pressoché totale elusione dell’argomento della moda- 
lità di accesso ai valori, che hanno una facies senz’altro contenutistica, e 
comunque mai ravvisabile in un a priori astorico. Secondo Scheler, tuttavia, 
il suo difetto sta nel non averli pensati su un piano oggettivo. 

Max Weber affida le questioni che derivano dal suo concetto scienti- 
fico di ciò che è 'tecnicamente importante’ a un’opzione interamente 
a-razionale, individuale, per mezzo della volontà - e con ciò alla mera 
lotta dei partiti e dei gruppi. Il suo errore radicale è pensare che i valo- 
ri materiali abbiano solo il loro significato soggettivo, e che non possa 
darsi una strada di conoscenza cogente di cose e valori oggettivi, di beni 
e sistemi di beni al di là della scienza positiva . 12 

Ciò che Scheler considera 'errore radicale’ è quanto ovviamente Weber 
aveva più a cuore. Ma la differenza non consiste solo nel preferire una 
versione oggettiva e una soggettiva della stessa materia valoriale. Quel 
che Scheler percepisce, resta da vedere se a ragione o meno, è l’assenza in 
Weber di un profilo di riflessione genuinamente filosofica sulla mediazione 
tra scienza ed etica, tra neutralità valoriale e dedizione. 

Una prima ragione per l’aspra coincidenza di scienza specialistica posi- 
tiva neutrale rispetto ai valori e dedizione a-conoscitiva, cieca, a forze 
irrazionali (‘destino’, fede in individui carismatici, ‘demone’ etc.), per la 
formazione di una visione del mondo è in Max Weber il completo disco- 
noscimento e pertanto l’esclusione del termine medio tra fede, religione 
e scienza positiva, che merita di chiamarsi 'filosofia'. E senza questo 
termine medio la scienza non può non diventare routine senza spirito 
né idee, la religione invece oscuro fanatismo individualistico . 13 



12 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», in Id., Gesammelte Werke, voi. 8, 
pp. 430-431; trad. it., p. 146 (trad. modificata). 

13 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», p. 431; trad. it., pp. 146-147 (trad. 
modificata). Qui anche un’interessante notazione sull'esclusione della saggezza in Weber. 
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Eaccusa, per quanto a novant’anni di distanza ormai triviale, merita un ap- 
profondimento per quanto riguarda la specificazione che assume: «Amore 
eccessivo per l’oscurità, per la tensione tragicamente indissolubile della 
vita, un’infatuazione per l’irrazionale come tale [...], lo induceva a ritrarre 
dalla soglia di ogni legittima modalità di conoscenza ogni filosofia che vo- 
lesse essere qualcosa di diverso dalla fondazione logica ed epistemologica 
delle scienze specialistiche ». 14 Il nesso mancante che viene individuato da 
Scheler tra quest’afflato tragico per la realtà identificata col suo 'resto’ in 
ultima analisi irrazionale e la visione purificata di una metodologia neu- 
trale e neutralizzata è proprio la configurazione metodica attraverso cui 
viene saltato lo 'iato’ tra scienza e vita. Qui l’attenzione di Scheler verte 
su nomi e tipi ideali - il procedimento analogizzante di cui parlerà Lukàcs 
altrettanto criticamente -, perché non se ne vede un intento sistematico, 
ma solo la dispersione ricomposta in un’omogeneità di natura esclusiva- 
mente tecnica. 

Un primo fondamento della sua concezione del rapporto di scienza e 
visione del mondo è il nominalismo di Max Weber - non solo come 
dottrina logica ed etica, ma come modo stesso di pensare. [...] Per lui 
era ovvio che tutti i concetti fondamentali delle scienze come tali [...] 
designassero solo e univocamente le affinità di una cerchia di fatti dati 
tramite i sensi con un 'nome’ scelto arbitrariamente, o costruzioni auto- 
prodotte di casi estremi 'tipico-ideali’, il cui unico valore sta nella forza 
con cui padroneggiano e ordinano un determinato materiale storico . 15 

Il valore della scelta nominalistica starebbe quindi nel garantire neutrali- 
tà valoriale e perspicuità del materiale selezionato (in base, va ricordato, 
a una scelta comunque wertbezogen) sulla base di requisiti di 'organiz- 
zazione tecnica’, riconducibili all’eco in Weber del giurista alla ricerca 
della definizione coerente di fattispecie astratte . 16 Ma per Scheler l’esito 
cui approda l’ipercostruttivismo weberiano sta nella sostanziale povertà 
d’indirizzo sul modo di approcciare la 'separazione’, lo iato tra astratto 
e concreto, tra universale e individuale. Molto, troppo, sembra possibile 
all’intelletto lasciato libero di costruire. 



14 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», p. 432; trad. it., p. 148 (trad. mo- 
dificata). 

15 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», p. 433; trad. it., p. 149 (trad. mo- 
dificata). 

16 «Certamente questa testa senz’altro giuridica, perfino iper-costruttiva nei suoi lavori, 
sentiva che le scienze lavorano con una quantità di concetti che non trovano una copertura 
attraverso i dati di fatto dell’osservazione contingente. Perciò egli introdusse la sua teoria della 
costruzione concettuale tipico-ideale » (Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», 
p. 433; trad. it., p. 149). 
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Se non c'è alcuna essenza oggettiva, non c’è alcuna stella e alcuna guida 
per la direzione di ogni formazione di concetti empirici, né per la distin- 
zione degli stessi valori del sapere e del non-sapere, né per la distinzione 
dell’irrazionale dal razionale, dell’intellegibile dal non-intellegibile . 17 

Sembra coerente, nell’interpretazione di Scheler, che in una simile libertà 
di movimento, ebbra di valore soggettivo ma insieme wertfrei, si sviluppi 
una teoria del rilievo dell’atto 'storico', fondatore di storia in ogni momen- 
to, se davvero aderente al valore. È esattamente quanto avrà in mente 
un profondo e più tardo conoscitore di Weber come Eric Weil, che darà 
di questa valorizzazione dell’atto storico una definizione acuta: ciò che 
un’attitudine filosofica come questa ha in mente è non tanto il divenire, 
ma l’essere il divenire . 18 Scheler la esprime in questi termini. 

Questo Actus sta prima e al di là del suo terminus a quo (del morto 
esser-divenuto [die toten Gewordenheit ]) e del suo terminus ad quem. 
È l’eterno 'istante’, che cambia di contenuto solo sul piano individuale, 
in cui la storia 'diviene' - l’istante, che non solo determina in modo 
sovrano il futuro, ma determina esattamente il contenuto di senso del 
passato storico . 19 

È l’intero profilo di senso della storia ad essere investito da una proget- 
tualità radicata e vincolata all’a ctus, come decisione sempre rinnovata che 
mima in ogni istante la sostanza del divenire. E la stessa appropriazione 
storiografica della storia tramite la selezione tipologica fa parte di un’ac- 
quisizione ex-post che lo scienziato di realtà produce tramite tipi dettati 
dal medesimo actus volontaristico. 



5 Kant e la ricomprensione finalistica del concetto di accidente 

Eattacco che Scheler muove a Weber secondo uno schema che si collau- 
derà sempre più (nominalismo, antifilosofia, prodromi di pensiero irrazio- 
nalista-decisionista) è leggibile in più direzioni. Resta significativa, per la 
direzione che si vuole qui segnalare, tuttavia, la manchevolezza che Sche- 



17 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», p. 434; trad. it., p. 151 (trad. mo- 
dificata). 

18 Weil, La logique de la philosophie, p. 289; trad. it., p. 398 (categoria della Personalità ): 
«la sua sola guida è il sentimento. Ed è una guida che non parla né tace: indica. [...] Indica 
che l’arrivo è lo smarrimento del cammino, il contento [le contentement ] è la distruzione, 
che il divenire è l’essere e l’essere è il nulla». Sulla categoria resta fondamentale l'analisi di 
Valentini, Rileggendo la «Logica della filosofia» di Eric Weil, soprattutto pp. 306-310. 

19 Scheler, «Max Webers Ausschaltung der Philosophie», p. 435; trad. it., p. 152. 
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ler individua in Weber relativamente a quanto si può chiamare la questione 
della 'tecnica’ del 'tipo’, ovvero il disinteresse weberiano per la ragione 
oggettiva - al di là dell’interesse valoriale che muove l’investigazione - 
per cui una certa 'tipica' può funzionare meglio di altre, per cui un certo 
'interesse storico’ precipitato nell’indagine può dare frutti migliori (se 
non frutti in assoluto) rispetto a un’altra ipotesi costruttivo-ricostruttiva 
di carattere formalmente 'razionale'. Se ciò che per Scheler è la validità 
concreta e materiale dei valori in una sfera oggettiva e autonoma, per We- 
ber è invece 'realtà’ di un istante di scelta, in ultima analisi imponderabile, 
al di là della validità della critica di Scheler occorre indagare, sotto un 
profilo di ricerca trasversale come quello della tecnica 'tipologica’, quale 
statuto rivesta la 'ragione’ in Weber, al di là dell’ imperversante criterio 
della 'razionalizzazione' che colora e struttura ogni sua analisi . 20 

Difatti, se si parla di 'tecnica’ tipologica di un artefatto quale il costrut- 
to 'storico’ ricostruito da chi la storia la scrive, può non esser vano, per 
chiarire il punto che Weber elude, ricorrere all’analisi d’un elemento che 
finora non è emerso appieno dalla rapida indagine svolta: l’elemento della 
causa finale della ricerca storica, per wertbezogen che sia. Quel principio 
- la finalità - che a fine Settecento Kant, padre nominale della generazione 
filosofica in cui Weber nasce e prospera, aveva trattato anche in relazione 
all’oggetto-ambito della storia, come sottolineato in età per nulla neokan- 
tiana da un originale interprete del Kant filosofo della storia come Gilles 
Deleuze, che torna al problema, già simmeliano, della distanza tra leggi 
della natura e leggi della storia. 

La storia, così come appare nella natura sensibile, ci mostra esattamente 
[...] puri rapporti di forza, antagonismi di tendenze. [...] Il fatto è che la 
natura sensibile resta sempre sottomessa alle leggi che le sono proprie. 
Ma anche se è incapace di realizzare il suo fine ultimo, cionondimeno 
deve rendere possibile la realizzazione di questo fine in conformità con 
le proprie leggi . 21 

La storia, il cui fine ultimo è l’essere umano acculturato, genericamente, la 
Kultur che predispone al dominio dell ’Endzweck (ossia il soggetto morale), 

20 Del problema della trasformazione del concetto di ‘ragione’ in Weber parla con ampi ri- 
ferimenti al neokantismo (e in parte a Lask) Bianco, Le basi teoriche dell’opera di Max Weber, 
pp. 27-46. 

21 Deleuze, La philosophie critique de Kant; trad. it. pp. 123-124. Riportiamo la necessaria 
premessa teorica di questo discorso: «La natura sensibile in quanto fenomeno ha come so- 
strato il soprasensibile. In questo sostrato si conciliano il meccanismo e la finalità della natura 
sensibile, l’uno concernente ciò che in essa è necessario in quanto oggetto dei sensi, l’altra ciò 
che in essa è contingente in quanto oggetto della ragione. Ciò che vi è di contingente nell’ac- 
cordo della natura sensibile con le facoltà dell’uomo è una suprema apparenza trascendentale, 
che nasconde un’astuzia del soprasensibile» (p. 122). 
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deve esser pensabile come rapporto produttivo-generativo di artefatti che 
concretizzano tale finalità in accordo sempre contingente (eppure, sotto 
un profilo critico, necessario) con le leggi della natura, senza cui non è 
pensabile l’attuazione di un fine. Questo discorso concerne il giudizio che 
si dà su gualsiasi materiale fenomenico, il giudizio di gualsiasi 'scienza 
di realtà’. 

Quando consideriamo il giudizio teleologico [...] si tratta ora di una 
finalità oggettiva, materiale, che implica dei fini. Ciò che domina è re- 
sistenza di un concetto di fine naturale, che esprime empiricamente 
l’unità finale delle cose in funzione della loro diversità. 22 

Nel commento di Deleuze, il concetto kantiano di Naturzweck trova diritto 
di cittadinanza nel momento in cui si pronuncia un giudizio teleologico e 
alla sua espressione individuale si accorda riflessivamente un concetto di 
totalità-unità delle cose in una 'natura’ pensata secondo leggi. Ma guest’u- 
nità è pensata appunto, secondo la nitida espressione deleuziana, «in fun- 
zione della loro diversità». Di conseguenza, proprio in quanto eterogeneo, 
il molteplice empirico esprime nella sua contingente legalità l’ambito di 
validità oggettiva del principio di finalità che la ragione le consegna in 
funzione regolativa. L’empiria organizzata è giudicata in chiave finalistica, 
ma sulla base di una cogenza necessitante di specie del tutto peculiare, 
non fondata nell’oggetto, ma nella ragione. 

Questa corretta sottolineatura di uno dei passaggi capitali del discorso 
kantiano concernente la Urteilskraft e del suo principio teleologico non è 
affatto estranea all’orizzonte neokantiano tedesco di mezzo secolo prima, 
ma è singolare la risoluzione che viene data, e la piega ermeneutica presa, 
all’interno della trattazione di uno degli studiosi più oscuramente influenti, 
nonché tra gli interlocutori più apprezzati di Weber, il più giovane - e già 
citato - Emil Lask. 

Quando Lask, nel suo libro Fichtes Idealismus und die Ceschichte del 
1902, cerca i prodromi di guanto sta per reperire in Fichte, li va a scovare 
nei paragrafi più densi della seconda parte della Critica della facoltà di giu- 
dizio, segnatamente guelli in cui si dimostra l’impossibilità di un intelletto 
intuitivo umano. Si sofferma in particolare sul §76, dove Kant smonta tale 
ipotesi facendo agio sulla dicotomia necessità-contingenza, che andrebbe 
a svanire gualora si desse un intelletto intuitivo. 

Il concetto di un essere assolutamente necessario è sì un’idea indispen- 
sabile della ragione, ma è un concetto problematico, irraggiungibile per 
l’intelletto umano. Esso ha però un valore per l’uso delle nostre facoltà 
conoscitive, secondo la loro peculiare costituzione, tuttavia non riguardo 



22 Deleuze, La philosophie critique de Kant-, trad. it. p. 109. 
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all’oggetto e dungue non per ogni essere che conosce: infatti non posso 
presupporre in ogni essere il pensiero e l’intuizione come due diverse 
condizioni dell’esercizio delle sue facoltà conoscitive, di conseguenza del- 
la possibilità e realtà delle cose. Per un intelletto in cui non intervenisse 
tale distinzione ciò significherebbe guesto: «tutti gli oggetti che conosco 
sono (esistono) »; e la possibilità di alcuni oggetti che tuttavia non esistono, 
cioè la loro contingenza ( Zufàlligkeit ) gualora esistano, e dungue anche la 
necessità che va distinta dalla contingenza, non potrebbero affatto entrare 
nella rappresentazione di un tale essere . 23 

Letta sotto guesta prospettiva, l’impossibilità di un intelletto intuitivo 
potrebbe dirsi la ragione per la 'salvezza dei fenomeni’ in Kant. Se il 'fina- 
lismo’ dell’oggetto non può dirsi interno all’oggetto stesso, la contingenza 
di oggetti in generale viene determinata proprio dall’esser potuta esser 
altrimenti (e dall’esser così), grazie all’impossibilità per il nostro intelletto 
di pensare se non in guesti termini il profilo del fenomeno, perché discor- 
sivo. Nel fissare l’insufficienza dell’intelletto umano e la sua ineludibile 
discorsività, Kant fissa anche la 'regolatività’ della ragione in riferimento 
all’irrazionale contingente. Se l’intelletto, con le sue leggi, non è affatto 
in grado di calcolare nella loro completezza gli effetti della causalità della 
ragione una volta che essa si esplichi - come necessariamente accade nella 
libertà 'esterna’ - in natura, e guindi guando è soggetta a tutt’altre leggi 
rispetto alla determinazione causale della ragione pura pratica, resta però 
l’oggettiva ed efficace azione pratico-regolativa dei principi della ragione, 
e guindi della finalità stessa, all’interno di guesta sfera: «i giudizi dati in 
guesto modo [...] non possono essere principi costitutivi che determinano 
l’oggetto per come esso è fatto, rimarranno però, commisurati all’intento 
umano, principi regolativi, immanenti e sicuri nell’esercizio ». 24 

Eppure l’ineludibile 'regolatività’ di tali principi è al contempo guanto 
vi è di necessario per pensare il nesso che si dà tra leggi particolari e tra 
tali leggi e i fenomeni contingenti, e che non può non essere all’opera nel 
determinare come la Urteilskraft affronti il materiale fenomenico a sua 
disposizione, vale a dire, dalla nostra prospettiva, guanto vi è di storico. 
Nell’operare tecnicamente sul patrimonio empirico, non si lavora solo in 
base a una funzione di sintesi, ma su una presunzione ipotetica di ‘unità’ 
all'interno dell’intreccio di contingenze, che è dettata da un interesse 
della ragione ed è guanto configura il suo 'tipo’-ricostruttivo secondo una 
determinata modalità. 

Dato che il particolare in guanto tale contiene riguardo all’universale 

gualcosa di contingente, e tuttavia la ragione richiede nel legame delle 



23 Kant, Kritik der Urteilskraft, §76, B 341-342; trad. it., p. 235. 

24 Kant, Kritik der Urteilskraft, §76, B 342, p. 403; trad. it., p. 235. 
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leggi particolari della natura anche unità e guindi legalità (la guale le- 
galità del contingente si chiama finalità [welche Gesetzlichkeit des Zu- 
fdlligen Zweckmàfiigkeit heifit]), e la derivazione delle leggi particolari 
da guelle universali, riguardo a ciò che esse contengono di contingen- 
te, è impossibile a priori mediante determinazione del concetto degli 
oggetti, allora il concetto della finalità della natura nei suoi prodotti 
sarà un concetto necessario per la facoltà umana di giudizio riguardo 
alla natura, che però non interessa la determinazione degli oggetti 
stessi, e dungue un principio soggettivo della ragione per la facoltà 
di giudizio, che in guanto regolativo (non costitutivo) vale altrettanto 
necessariamente perla nostra facoltà umana di giudizio, come se fosse 
un principio oggettivo . 25 

È proprio in guesta nozione di validità come se fosse principio oggettivo 
che si fissa il principio di finalità, dato che ad esso viene assegnata una 
cogenza necessaria per la facoltà-ponte tra teorico e pratico, l’ineffabile 
facoltà-forza-capacità governata dalla necessità che guel principio si og- 
gettivi, benché «principio soggettivo della ragione». Si tratta di un’ogget- 
tività interna al soggetto che tuttavia si dà come « legalità del contingente » 
in ogni ente organizzato e che si appalesa nel più complesso aggregato atto 
a presentarsi come sistema, la 'storia'. Ciò nulla toglie, a seguire l’analisi 
kantiana del 'kantiano post-hegeliano’ Eric Weil, autore come Lask di una 
Logica della filosofia , 26 al «carattere non-necessario, non deducibile della 
presenza del senso», ma permette altresì di dare corpo alla necessità pra- 
tica che «la natura, in guanto natura, debba essere concepita in modo tale 
che possa prestarsi al pensiero di un fine, di una finalità, di un senso ». 27 



6 Lask, Weber e lo hiatus irrationalis 

Sono guesti passi kantiani ad esser discussi e reinterpretati dalla lettura 
neokantiana in cui Weber, modo suo, si iscrive. Ed è consapevole la sua 
scelta di porsi in una «guestione di finalità» ma su un piano radicalmente 
soggettivistico, se Weber afferma che «il modo di formare i concetti so- 
ciologici è in larghissima misura una guestione di finalità. Noi non siamo 
affatto obbligati a formulare tutte le categorie che verranno proposte ». 28 



25 Kant, Kritik der Urteilskraft, §76, B 344, p. 404; trad. it., p. 237. 

26 Su una possibile comparazione tra i due percorsi, di Lask e di Weil, si veda la ricognizione 
di Franchini, «Die Logik der Philosophie bei Hegel, Croce Lask und Weil». 

27 Weil, «Sens et fait», pp. 67 e 66. 

28 «Die Art der Bildung soziologischer Begriffe ist iiberaus weitgehend Zweckmàfiigkeits- 
frage. Keineswegs alle nachstehend [...] aufgestellten Kategorien sind wir genòtigt zu bilden» 
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Al riguardo, davvero esemplificative sono le pagine di Emil Lask cui 
occorre ora tornare. Recuperando la formula di Fichte dello hiatus ir- 
rationalis, Lask l’ha riattualizzata all’alba del Novecento, mettendola a 
disposizione del variegato pensiero neokantiano, che l’ha accolta come un 
guasi-dogma. 

L’affondo di Lask procede in due mosse: in primo luogo l’individuale kan- 
tiano viene ridotto a un ’empiricità nuda, in secondo luogo il nesso tra forme 
a priori dell’intuizione e dell’intelletto e oggetti fenomenici viene pensato 
come ineludibile. Ciò non arreca però alcuna 'salvazione' del fenomeno, 
bensì una constatazione della sua a-valorialità. 

[Per Kant] l’individuale significa sempre solo il puramente fattuale e 
'meramente' empirico, il senza valore kat'exochen. Kant ha preso in 
assoluta considerazione, in particolare in ambito teoretico, l’inevitabile 
vincolo, non interpretabile strada facendo in chiave razionalistica, degli 
elementi a priori con il materiale empirico. Ma guesto fato intellegibile 
o trascendentale, guesta bruta indispensabilità [brutale Unentbehrlich- 
keit] dell’empirico non potè illuderlo sulla sua assenza di valore in linea 
di principio . 29 

Linterpretazione dell’empirico in Kant - una sorta di rovesciamento 
dell’antica accusa hegeliana dell’eccessiva tenerezza verso le cose - come 
un assoluto Wertlose risulta notevolmente diversa dalla lettura che si è 
suggerita sin gui. L’asserzione che il materiale sia prinzipiell wertlos non 
sembra trovare cittadinanza in Kant (che non si pone guestioni di valore 
del reale). Tanto più che la riflessione kantiana si orienta invece sul reperi- 
mento di un principio che renda pensabile il vincolo in chiave sistematica: 
l’avalorialità del fenomeno non rientra fra i problemi kantiani, che invece 
intende sottolinearne l’organizzazione interna e la sua riflessione 'rego- 
lativa’ in un principio di ragione come guello di finalità. Ma a Lask preme 
di rinvenire in Kant un concetto strutturato di 'irrazionale’, che sia tanto 
il wertlos empirico, guanto, e molto problematicamente, il contraccolpo 
nella riflessione dal particolare all’universale. Lirrazionale 'riflesso’ fonda 
infatti il concetto di Zufoli - fornisce cioè materiale semantico all’incapa- 
cità del conoscere. 



(Weber, «Ùber einige Kategorien der verstehenden Soziologie», poi in Gesammelte Aufsàtze 
zur Wissenschaftslehre, p. 403; trad. it. p. 495, nota 1). La traduzione italiana rende Zweck- 
màfiigkeit con «opportunità». Si noti come proprio in questa importante nota introduttiva vi 
sia la più importante menzione pubblica del nome di Lask come autore di lavori metodologici 
da «prendere in considerazione», «sebbene più indirettamente». 

29 Lask, «Fichtes Idealismus und die Geschichte», in Gesammelte Schriften, pp. 13-14 
(= Sàmtliche Werke, voi. 1, p. 10). 
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Riguardo all’antico rapporto fondamentale del particolare con l’univer- 
sale troviamo sviluppata in Kant la corretta considerazione secondo cui 
la più grande pienezza di contenuto, che distingue il particolare al co- 
spetto del suo concetto generico [...] merita di essere chiamata dungue 
irrazionale. Il particolare non è contenuto logicamente nell’universale 
sotto cui si trova, cioè in riferimento al concetto è ‘contingente’ [zufàl- 
lig\. ^incapacità [ Unfàhigkeit ] della nostra conoscenza, che si rivela in 
guesta irrazionalità, fonda il concetto logico di caso. Applicando Kant 
guesto concetto ancora una volta alle relazioni della universalità tra- 
scendentale, ne fornisce un particolare uso ed una sua specifica tipolo- 
gia, cioè il concetto logico-trascendentale di caso. 30 

Il 'pieno’ contenutistico dell’irrazionale non contenuto nell’universale re- 
sta al di fuori della presa del concetto: è il caso 'empirico’. Il merito di 
Kant, per Lask, sta nel metter comungue in relazione il concetto logico 
di caso (uno speculare concettuale dell’incapacità intellettiva di cogliere 
il contenuto del particolare irrazionale) con l’universalità trascendentale. 

Così il singolo o l’empirico che si apre così agevolmente al vissuto 
[ Erlebnis ] immediato approda sul piano della riflessione attraverso 
1’ 'universale' creato propriamente per i fini del pensiero sotto una 
luce peculiare e problematica: e gui impattiamo nel punto in cui si 
palesa il nesso più profondo del problema teorico-gnoseologico della 
realtà e dell’individualità con la natura del concetto trascendentale di 
astrazione. 31 

Se per Lask «il concetto logico di caso [Zufall] è la sottostruttura specula- 
tiva dell’intera Critica della facoltà di giudizio» 32 , bisognerebbe indagare 
il punto di caduta della sua analisi di tale 'sottostruttura’ per il seguito del 
discorso portato avanti su Fichte. 33 Nella nostra limitata indagine, rileva il 
peso specifico che il nesso Kant-Fichte reperito da Lask sembra fotografa- 
re in un’interpretazione complessiva della contingenza come irrazionale 



30 Lask, «Fichtes Idealismus und die Geschichte», in Gesammelte Schriften, voi. 1, p. 39 
(= Sàmtliche Werke, p. 29). 

31 Lask, «Fichtes Idealismus und die Geschichte», in Gesammelte Schriften, voi. 1, pp. 38-39 
(= Sàmtliche Werke, p. 29). 

32 Lask, «Fichtes Idealismus und die Geschichte», in Gesammelte Schriften, 40/41 (= Sàmt- 
liche Werke, p. 30). 

33 Su questi punti, qui affrontati corsivamente, rimandiamo allo studio approfondito di Ma- 
si, Emil Lask, pp. 136-162, in part. pp. 146-153, dove si isolano e determinano i concetti di 
«formalità, generalità e Tràgerschaft», e si rammenta la sottolineatura laskiana del destino 
di «antirazionalismo critico» (p. 150) - in un passo che citiamo più oltre - per questa forma 
di razionalismo a confronto col problema dell'effettualità empirica. 
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- nella sua duplice fattezza di irrazionale empirico e del 'caso’ come spec- 
chio concettuale dello stesso -, che vedrà in Weber uno dei suoi esiti più 
interessanti, se è vero, come notato da Hennis più di venticinque anni fa, 
che «sarebbe un grande tema di per sé - da segnare per un’elaborazione 
ulteriore: la 'logica del giudizio’ di Weber e la logica del suo tempo». 34 

Vi è un luogo preciso in cui Weber tratta del concetto di 'caso', richia- 
mandosi al primo maestro di Lask, Windelband, e al suo primo scritto. Die 
Lehre vom Zufoli del 1870. La trattazione weberiana contrappone una no- 
zione causale del 'caso’ (il caso relativo, «nel senso di una relazione logica 
tra complessi di cause concepiti separatamente») a una teleologica, «la 
cui antitesi è ciò che è 'essenziale’, sia che si tratti della formazione di un 
concetto effettuata a scopi conoscitivi [...] sia che si compia una valutazio- 
ne di certi oggetti reali o pensati come 'mezzi’ in vista di uno 'scopo’ ». 35 La 
nozione di 'caso’ viene quindi relegata a un’antitesi non troppo perspicua, 
almeno per il suo peso non squisitamente metodologico. La teleologia vie- 
ne affrontata sul piano dei soli 'mezzi' e non su quello, più propriamente 
kantiano, del suo principio di ragione, regolativo eppure in ciò paradossal- 
mente costitutivo. La determinazione epistemologica dell’atto giudicante, 
l’espressione attraverso cui si distingue tra caso e volontà libera, viene a 
perdersi poi nella polemica con Meyer svolta nelle pagine immediatamente 
successive. Se vi viene sottolineato «quanto vi sia di erroneo nell’assunzio- 
ne che la ‘libertà’ del volere, comunque intesa, sia identica con L'irraziona- 
lità’ dell 'agire», 36 non si specifica quanto vi sia di ulteriormente irrazionale 
non tanto nell’agire, ma nella sedimentazione dell’agire, nel suo deposito 
storico, su cui lo scienziato di realtà toma per chiarire cause ed effetti, e 
comprendere i motivi del suo interesse. È questo il punto su cui si innesta la 
difficoltà weberiana di trasporsi oltre lo hiatus senza ricorrere all’adesione 
ai valori. Weber sembra trovare una soluzione nel distinguere tra giudizio 
di valore e 'relazione ai valori’, e nel riportare la dipendenza teleologica 
alla selezione e all’inferesse dello storico. 37 

Il 'giudizio di valore’ significa che io 'prendo posizione’ in un determina- 
to modo concreto nei suoi confronti, considerandolo nella sua specificità 

concreta; e le fonti soggettive di questa mia presa di posizione, dei miei 



34 Hennis, Max Webers Fragestellung, p. 229. Si veda però tutto il capitolo Voluntarismus 
und Urteilskraft (pp. 195-236), che coglie la centralità della questione della Urteilskraft per 
la conseguente riflessione politica di Weber. 

35 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 219; trad. it., p. 215. 

36 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 226; trad. it., p. 221. 

37 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 228; trad. it., p. 223. 
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'punti di vista giudicanti’ che sono decisivi a tale scopo, non sono affatto 
un ‘concetto’ e tanto meno un 'concetto astratto’, bensì un 'sentire’ e un 
'volere’ del tutto concreto, configurato e composto in maniera guanto 
mai individuale . 38 

Lo scienziato della realtà - che non giudica, ma comprende e spiega - de- 
ve pertanto sfuggire all’irrazionalità volitivo-emotiva del sentire il valore, 
ciò che gli consente di giudicare. Se la selezione dello storico è dominata 
dal suo interesse, e se guesto interesse è determinato dalla sua relazione 
ai valori, il momento - escluso dalla corretta metodologia della scienza 
sociale - dell’apprensione della sfera valoriale si identifica con un punto 
emotivo-volitivo in cui la decisione è forzatamente per la sfera 'superiore' 
che guida l’azione e si incarna in un sentimento. 

Nell’impiego logico dei fatti della realtà culturale si ha guindi guesta 
antitesi tra una formazione di concetti attraverso l’impiego, a scopo 
esemplificativo, del ‘fatto particolare’ come rappresentante ‘tipico’ di un 
concetto astratto, ossia come strumento di conoscenza, e l’inserimento 
del 'fatto particolare’ in guanto elemento, cioè in guanto 'fondamento 
reale’, entro una connessione reale concreta [...]. Essa contiene quell’an- 
titesi del procedimento designato da Windelband come ‘nomotetico’, 
e da Rickert come proprio della 'scienza naturale’, nei confronti dello 
scopo logico delle 'scienze storiche della cultura’. Essa contiene al tem- 
po stesso l’unico senso legittimo nel quale si può definire la storia una 
scienza di realtà . 39 

La Wirklichkeitswissenschaft si riduce quindi all’antitesi ereditata, con 
notevoli differenze interne, da Windelband e Rickert e Simmel , 40 che vuole 
mostrare come la storia non sia una descrizione senza presupposti, wie 
es eigentlich gewesen, di fatti individuali. Eindividuale nella lettura della 
'scienza di realtà’ che dà Weber non è limitato a un ruolo strumentale, ma 
è anche fondamento reale, è propriamente oggetto di scienza di realtà, 
quando si pone in concreta connessione causale con la costruzione operata 
dallo storico mediante un processo che ne considera l’aspetto semantico: 
ciò che conta è il «significato», ovvero «il ‘contenuto’ dell’oggetto, per 
esempio del Faust, in rapporto a possibili relazioni di valore, o, in altri 



38 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 252; trad. it., p. 244. 

39 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 237; trad. it., p. 231. 

40 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 237, nota 2; trad. it., p. 231, nota 51. 
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termini, il 'contenuto’ del nostro interesse per l’individuo storico», non 
«esprimibile mediante un concetto di genere ». 41 L’irrazionale di Lask si 
configura in Weber come 'sensato’ solo come relazione semantica tra il 
'fondamento reale’ - non meglio determinato se non come oggetto in rap- 
porto empirico col tipo, il cui contenuto reale al di là della relazione resta 
oscuro. Il reale è valutato come elemento della costruzione tipologica, ma 
il problema del fondamento 'reale’ del tipo è avocato interamente dalla 
'relazione ai valori’ . 

È evidente come la scienza di realtà costruisca un nuovo concetto di 
individuo storico, strappandolo all’anonimato wertlos dell’empiria, ma nel 
far ciò postuli un ricorso alla Wertbeziehung come esplicazione definitiva, 
senza delinearne guel ponte ulteriore verso l’ oggettività unitaria di 'scien- 
za’ e 'realtà’ che la teleologia kantiana avrebbe potuto offrirgli, virando 
invece verso lo hiatus fichtiano-laskiano. 



7 Lask, Weber: la tirannia della realtà 

La posizione di Lask, nell’affrontare il concetto di Wirklichkeit, è molto 
netta nel separare guesta nozione da guella dell’oggettualità (Gegenstànd- 
lichkeit) guale «funzione sintetica dell’intelletto». La realtà viene identi- 
ficata con la sensazione e di gui ridotta a irrazionale. 

Se si prescinde da ogni elemento concettuale, allora la sensazione ri- 
mane come ciò che non può essere 'affatto anticipato’ o determinato a 
priori, come resto irrazionale. [...] Casualità e irrazionalità sono anche 
l’ultima parola che il razionalismo, che perciò stesso diviene 'antirazio- 
nalismo critico’, ha da dire sul problema della realtà empirica e dell’in- 
dividuale. Quel che viene gui inteso con ‘realtà’ non può esser scambiato 
con la ‘dignità’ dell’oggettualità, che significa piuttosto una necessità 
dell’intelletto . 42 

Fermo restando che lo sguardo viene gui limitato alla razionalità dell’in- 
telletto (e, si badi, alle sue necessità di costruire un suo piano oggettuale 
con una sua logica autonoma stringente), senza sfiorare il tema della 
necessità di ragione - proprio della Terza Critica -, che vi sia un accordo 
tra facoltà tale da permettere di determinare i fenomeni in maniera te- 
leologica, la ‘realtà’ che non ha lo statuto di Gegenstàndlichkeit è realtà 



41 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», in Ge- 
sammelte Aufsàtze zur Wissenschaftslehre, p. 253; trad. it., p. 245. 

42 Lask, Fichtes Idealismus und die Geschichte, in Gesammelte Schriften, voi. 1, p. 42 
(= Sàmtliche Werke, voi. 1, pp. 31-32). 
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abbandonata a se stessa («rigida determinatezza e adamantino esser 
così [Sosez'n]»), che si pone come datità tout court, non ulteriormente 
elaborabile. Questa lettura di Kant fornisce la chiave per il passaggio 
a Fichte e al riconoscimento della separazione incolmabile tra forme e 
contenuti, tra universale e particolare. La dura sensazione che fornisce 
la trama della Wirklichkeit resta irrazionale, impossibilitata a diventare 
‘fondamento reale’ - ed è curioso come la lettura che Lask fornisce di Kant 
ricalchi le parole che, lo si è visto, Weber userà a proposito di come si 
aderisca ai valori nell’esprimere il Werturteil («un ‘sentire’ e un ‘volere’ 
del tutto concreto, configurato e composto in maniera guanto mai indivi- 
duale»). Ma se guesta è solo un’analogia dì usi terminologici, è il margine 
di movimento che si gioca nella prassi reale che colpisce: c’è un residuo 
irrazionale in basso (la sensazione), e uno in alto (la sfera valoriale). La 
razionalità ha agio nel coniugare il fondamento reale della scienza sociale 
e l’interesse scientifico strutturante che nasce dal rapporto coi valori. Ma 
il divario resta. 

Per la caratterizzazione logica dell’empirico diviene ora decisivo il rico- 
noscimento dell’abzsso insuperabile per il nostro intelletto tra la forma 
universale e il contenuto specifico. [...] Lindividuale non è contenuto 
nelle forme. [...] Nell’elemento individualmente determinato della sin- 
gola datità, nel ‘sentimento’ immediato, nella sensazione egli [Fichte] 
ravvisa il territorio inaccessibile al concetto; nella ‘realtà’ empirica egli 
riconosce un resto inderivabile dalle forme dell’io, esaurientemente 
dedotte e concettualmente costituite, ossia irrazionale, un limite per 
ogni spiegazione trascendentale. Così adesso per lui come già per Kant 
il segreto della realtà empirica [empirische Wirklichkeit ] consiste nella 
contingenza o irrazionalità . 43 

A giudicare dalla lettura di Lask, guesto esito kantiano e post-kantiano 
mette radicalmente in discussione la potenza del concetto, la sua capa- 
cità di presa sulla realtà, facendo piuttosto luce sulla sua «manchevolez- 
za logica ». 44 La realtà non è impregnata di concetto: la sua costituzione 
irrazionale ne garantisce la novità inesauribile che mette in discussione 
ogni tenuta calcolabile della speculazione concettuale. Si tratta di una 
Brutalitàt der Wirklichkeit, un costrutto che occorre tener presente per 
cogliere il successo della formula che conclude guesto passo, lo hiatus 
irrationalis, in un territorio metodologicamente ‘controllato’ come guello 
del neokantismo (soprattutto sud-occidentale). 



43 Lask, Gesammelte Schriften, voi. i, pp. 116-117 (= Sàmtliche Werke, voi. 1, pp. 84-85). 

44 Lask, Gesammelte Schriften, voi. 1, pp. 38-39 (= Sàmtliche Werke, voi. 1, p. 28). 
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La brutalità della realtà deve metter fine all’indecisione del nostro pen- 
siero. La brutalità è la 'legge’ della realtà, l’unica e assoluta. La bruta- 
lità ha inoltre come conseguenza che la realtà può essere solo attesa e 
percepita nella sua incalcolabilità, deve essere sempre 'nuova’ e sor- 
prendente. Questo improvviso crollo di tutte le fila della speculazione 
davanti al fatto della realtà brutale viene chiamato da Fichte lo «hia- 
tus» assoluto, che nessuna riflessione può colmare, ma proprio l’ultimo 
elemento, inattingibile del sapere. La realtà pertanto si può pensare 
sì come una 'produzione' dell’io, ma notabene come produzione di un 
oggetto, «sulla cui genesi non può esser dato conto e di conseguenza 
tra la proiezione ed il proiettato vi è l’oscurità ed il vuoto, cosa che io 
ho indicato forse un po’ scolasticamente, ma in modo credo efficace con 
l’espressione projectio per hiatum irrationalem ». 45 

Il celebre riferimento è al Fichte già 'scavalcato’ nelle gerarchie da Schel- 
ling, almeno stando alla Differenzschrift di Hegel. Il lemma è infatti tratto 
dalla Wissenschaftslehre del 1804 46 e serve a Lask per denotare l’alter- 
nativa in cui si dibatterebbe il pensiero fichtìano della ‘realtà’ appena 
percepisce il vuoto che separa l’io dall’empiria, proiezione e proiettato. 
Se la realtà è bruta, il proiettante deve generarla secondo le sue leggi, 
dato che l’unica legge della realtà, come visto, è la sua Brutalitàt. «Sotto 
prospettive epistemologiche, la realtà va considerata un prodotto di sintesi 
categoriali. La metodologia conferisce guesto punto di vista copernicano 
alle creazioni dell’attività selettiva delle singole scienze». 47 

Non a caso è esattamente a guesto stesso passo di Fichte che approda 
l’analisi di Lukàcs di Storia e coscienza di classe. Non a caso, data l’espli- 
cita presenza di Lask proprio nel frangente concernente Le antinomie del 
pensiero borghese. 



45 Lask, Gesammelte Schriften, voi. 1, pp. 171-172 (= Sàmtliche Werke, pp. 124-125). Otti- 
mi spunti, anche sul nesso da una parte con Kuno Fischer e dall’altra con Weber, riguardo 
all’« orizzonte irrazionalista per il quale reale è solo l’informe Kontinuum eterogeneo» nell’a- 
cuto studio di Tuozzolo, Emil Lask e la logica della storia, pp. 150-151, e sulle conseguenze 
biografiche, pp. 144-145. 

46 II riferimento è alla Wissenschaftslehre 1804, ovvero al XV. Vortrag, ora in Fichte, Gesamt- 
ausgabe, sez. II, Nachgelassene Schriften, voi. 8, p. 236. Lespressione si ritrova anche alle 
pp. 230, 248 sgg., 294, 324 sgg. (come hiatus irrationalis), e alle pp. 224 sgg., 237, 324 sgg. 
(come projectio per hiatum irrationalem). Si noti la determinazione alla prima occorrenza, a 
p. 224: «così non si può spiegare come dall'unità, dalla mera unità pura, segua un in sé e un 
non-in sé; tuttavia, se essa viene presupposta, come unità dell’in sé e del non-in sé; allora però 
rinintelligibilità e inspiegabilità è in questa determinatezza dell’unità, ed essa stessa sarebbe 
solo il projectum per hiatum irrationalem». Sul concetto e sul retroterra neokantiano in cui 
matura la sua ‘riscoperta’ si sofferma Petrella, La 'silenziosa esplosione del neokantismo’ , pp. 
45 - 55 - 

47 Lask, «Rechtsphilosophie», in Gesammelte Schriften, p. 308 (= Sàmtliche Werke, p. 264); 
trad. it., p. 51. 
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In rapporto alla materia dell’essere la ‘generazione’ [Erzeugung] ininter- 
rotta del contenuto significa qualcosa di completamente diverso che per 
il mondo della matematica, che è costantemente fondato sulla costruzio- 
ne: ed inoltre mentre la ‘generazione’ significa qui soltanto intelligibilità 
dei fatti secondo l’intelletto, nel caso della matematica generazione e 
intelligibilità coincidono interamente. Tra tutti gli esponenti della filo- 
sofia classica, chi ha visto meglio questo problema è stato Fichte nel 
suo periodo di mezzo . 48 

Lanalisi di Lukàcs riporta correttamente il problema speculativo del neo- 
kantismo all’istanza concettualizzata da Fichte attraverso il ricorso allo 
hiatus irrationalis. Il problema di una 'scienza di realtà’, a prescindere 
dallo specifico utilizzo che ne fa Weber, si configura come l’espressione, 
sin dall’impossibile genitivo oggettivo espresso nel costrutto, di uno iato 
incolmabile tra l’io proiettante leggi e il proiettato eslege. La purezza 
metodologica contrasta con la fatticità (e in ultima analisi la tirannia) di 
un irrazionale irrecuperabile alle sorti del concetto. Lo strapotere dell’in- 
telletto si esercita semmai solo su una materia ‘addomesticata’. 

Ogni scienza particolare [...] lascia il sostrato materiale che in ultima 
analisi si trova al suo fondo nella sua intatta irrazionalità («ingenerabi- 
lità », «datità»), così da poter operare senza impedimenti, in un mondo 
in se stesso concluso e reso metodologicamente puro, con categorie 
dell’intelletto applicabili senza problemi: anzi, queste categorie non 
vengono più applicate al sostrato realmente materiale (neppure a quel- 
lo della stessa scienza particolare), ma ad una materia ‘intelligibile’. E 
la filosofia [...] mette in evidenza l’irrazionalità della materia, in senso 
logico, come fatto ‘ultimo’ (Windelband, Rickert, Lask ). 49 

Che Weber possa essere in ultima analisi riguardato - d’altronde l’utilizzo 
weberiano del lemma hiatus irrationalis è esplicito sin dal saggio del 'ritor- 
no', quello su Roscher e Knies 50 -, è in qualche modo messo in chiaro da 
un successivo passaggio di Lukàcs su Rickert, che individua il lavoro dello 
storico, e la sua pretesa di Objektivitàt, come determinato dalle proprie 
condizioni socioculturali. 



48 Lukàcs, Geschichte und Klassenbewuj&tsein, p. 297; trad. it., p. 156. La citazione è ripresa 
in Lukàcs, Die Zerstórung der Vemunft, p. 76, con esplicito riferimento a Lask («solo in Lask 
può trovarsi un più profondo influsso del tardo Fichte»). 

49 Lukàcs, Geschichte und Klassenbewujitsein, p. 298; trad. it., pp. 157-158. 

50 Weber, «Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalòkono- 
mie», p. 15 e p. 35; trad. it., p. 19 («lo hiatus irrationalis tra concetto e realtà») e p. 37 («lo 
hiatus irrationalis tra la realtà che è sempre data concretamente e individualmente e i concetti 
e le leggi generali»). 



Palma. La ‘scienza di realtà’ e la tirannia dell'irrazionale tra Weber e Lask 



135 



Tirannide e filosofia 



Indicando nei «valori culturali», non riconosciuti nella loro materia e 
validi soltanto nella loro forma, gli elementi su cui si fonda l’oggettività 
«riferita al valore» ( wertbeziehend ) della storia, si elimina in apparenza la 
soggettività dello storico nel momento in cui giudica: ma solo per assegna- 
re ad essa, come criterio dell’oggettività, come guida verso l’oggettività, 
la fatticità dei «valori culturali che valgono per la sua comunità [cioè per 
la sua classe]». Farbitrio e la soggettività si spostano così dalla materia 
dei fatti particolari e dal giudizio su di guesti al criterio stesso, ai «valori 
culturali validi » ( geltenden Kulturwerte) . 51 

Per guanto Weber non sia l’oggetto esplicito dell’attacco, l’intero appa- 
rato gnoseologico che lo supporta, nonché l’intera sua terminologia può 
dirsi inclusa in guesta obiezione (che da Fichte e dal suo concetto di nazio- 
ne - esito di Fichtes Idealismus und die Geschichte - muove implicitamente 
fino allo slancio bellicista che vede Lask arruolarsi, e morire nel 1915, con 
annessa commozione dei Weber). 52 Quel che conta, a prescindere dalla 
critica mossa, è l’interpretazione che vede nel neokantismo, sulla base di 
una lettura tanto radicale guanto nettamente parziale di Kant e Fichte, una 
realtà ridotta a Faktizitàt. 



8 Punti, posizioni, aggressioni nel politeismo 

Il senso della neutralità valoriale, sul piano dell’avanzamento metodologi- 
co, sta nel sottolineare la necessità di una 'scienza di realtà’ non passiva 
nei confronti della polifonia disturbante del materiale storico. Fopposizio- 
ne di Weber, al riguardo, è energica, ed energico è il tentativo di fusione 
del metodo esplicativo col metodo 'comprendente' messo a punto sin dal 
1904. 53 



51 Lukàcs, Geschichte und Klassenbewujitsein, p. 333; trad. it. cit., pp. 199-200 (trad. mo- 
dificata). I passaggi virgolettati sono tratti da Rickert, Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung, p. 562; trad. it., p. 336. Un’analisi intelligente del ruolo della Fichtes Lebens- 
lehre per lo sviluppo successivo del pensiero di Lask è in Glatz, Emil Lask, pp. 230-243. 

52 Marianne Weber, Max Weber, pp. 611-613, qui P- 612: «La decisione di sacrificarsi per la 
patria, però, fu subito presa. Non intendeva risparmiarsi servendo il tempio, mentre la terra 
si impregnava del sangue dei suoi fratelli». Ma, assai più approfonditamente, sulla matrice 
teorica del tema esistenziale si veda il pionieristico studio di Carrino, Lirrazionale nel concetto, 
p. 76, che insiste sulla necessità - benché contraddittoriamente esposta - in Lask, sulla base 
della distinzione giustizia-diritto, di un «valore del diritto» piegato nel senso della costruzione 
di una «comunità di cultura», come compito politico. 

53 «Io mi oppongo energicamente alla convinzione che una scienza ‘realistica’ dei fenomeni 
etici, vale a dire l’indicazione delle influenze di fatto che le convinzioni etiche, prevalenti 
in un certo gruppo di uomini, hanno subito dalle altre condizioni di vita e a loro volta han- 
no esercitato su di esse, possa da parte sua dare luogo a un”etica’, la quale possa asseri- 
re qualcosa intorno a ciò che deve valere. [...] Mediante l'indagine psicologico-empirica e 
storica di un determinato punto di vista che esprime giudizi di valore, considerato nel suo 
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Nondimeno, come si evince dalle critiche di provenienza opposta, ma 
singolarmente concordi, mosse alla metodologia weberiana nell’immediato, 
una realtà ridotta a fatticità, a Brutalitàt, correva il rischio di non esser 
compresa né spiegata dalle scienze ad essa dedicate nel momento in cui si 
doveva concepire una, ad esempio, 'scienza della realtà etica’ o 'politica’. 
Non appare un caso che una delle definizioni del 'politeismo dei valori’ che 
viene fornita da Weber nel Senso della neutralità valoriale sia incentrata 
guindi sulla rappresentazione della vita come una serie di 'decisioni ultime’, 
una rilettura in chiave di adesione decisionista ai valori del mito di Er nel 
libro X della Repubblica (e non interpretabile come «relativismo »). 54 Qui 
Weber riconosce come un’autentica filosofia dei valori conduca inevitabil- 
mente a una lettura polemologica, dando esplicitamente ragione e agio 
all’interpretazione - una mera ripetizione, in questo caso - che ne darà 
Schmitt nella Tirannia dei valori. 

La filosofia dei valori ha risposto contrapponendo al regno di un essere 
determinato in modo esclusivamente causale un regno dei valori come 
regno della validità ideale. Era un tentativo di affermare l’uomo come 
creatura libera e responsabile [...] La validità dei valori si basa su atti 
di posizione [ Setzungen ]. Ma chi è, qui, che pone i valori? Le risposte 
più chiare e anche più aperte a questa domanda le troviamo in Max 
Weber: a porre i valori è quindi l’individuo umano nel suo totale libe- 
ro arbitrio puramente soggettivo. [...] La libertà puramente soggettiva 
della posizione dei valori conduce però a un eterno conflitto dei valori 
e delle visioni del mondo . 55 

Anche qui, la rilevanza - e la sostanziale correttezza - di una lettura di 
Weber e della Wertphilosophie attraverso la chiave della Setzung mette 



condizionamento individuale, sociale, storico, non si perviene mai ad altro che a questo - a 
spiegarlo comprendendolo» (Weber, «Der Sinn der 'Wertfreiheit' », pp. 464-465; trad. it., p. 
559). Una ricostruzione dell'etica weberiana negli anni dieci, tra Economia e società e i temi 
della neutralità valoriale, del ‘politeismo cristiano’ che si ravvisa a partire dall’uso di Mill 
(e che Weber non concepirebbe in modo adeguato), e del nesso tra professione e servizio, è 
in Goldman, «Economy and Society and thè Revision of Weber’s Ethics», in part. pp. 47-57. 
Sull'inflessione filosofica e anti-Rickert dei passaggi ‘politeistici’ tra il 1916 e il 1919, si veda 
la tesi di Rossi, «La metodologia delle scienze storico-sociali», qui pp. 32-36, secondo cui nel 
primo dopoguerra «Weber era approdato a una teoria filosofica dei valori». 

54 Cfr. Weber, «Der Sinn der ‘Wertfreiheit’», p. 469; trad. it., p. 563. Un’acuta e ‘fede- 
le’ interpretazione del politeismo weberiano come «segreta amicizia nell’inimicizia» come 
«necessità della vita» nell’ «antagonismo» tragico «tra possibili» è in Di Marco, «Su alcune 
implicazioni filosofiche della riflessione weberiana», pp. 85-86. Ma si veda la recente rilettura 
del passaggio platonico weberiano in Schluchter, « 'Die Entzauberung der Welt’: Max Webers 
Sicht auf die Moderne», pp. 14-17, che sottolinea, accanto alla wertabsolutistische Position di 
Weber, anche il suo carattere non religioso (p. 16). 

55 Schmitt, Die Tyrannei der Werte, p. 39; trad. it., p. 50. 
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in luce l’eredità sensu lato fichtiano-nietzscheana che sembra emergere 
nella partizione di campi del reale separati e incomunicanti, che portano 
a una frattura tra i Gebiete culturali, ma anche a una divisione tra valori 
divergenti, e a punti di vista prospettici implicitamente conflittuali. Alla 
filosofia spetta solo, secondo Weber, di determinare topograficamente il 
luogo e il senso del giudizio di valore, il suo ambito di validità che non 
comunica con gli altri se non in modo conflittuale. 

Quel che resta, a partire da un’osservazione unitaria (e forzatamente 
semplificata) della 'scienza di realtà’ weberiana, è l’impossibilità di ri- 
durre a visione sistematica i singoli percorsi storici 'scelti’ dallo studio- 
so e di conseguenza tantomeno i suoi stessi oggetti. La scelta valoriale 
dettata dall’interesse storico non reca segni della propria superiorità se 
non mediante fondamenti tecnici, la spiegazione comprendente migliore 
è preferibile perché funziona meglio - ma da un punto di vista veritativo 
la sua tecnicità porta un vantaggio solo relativo, dipendendo comungue e 
sempre dall’interesse alla base del tipo. Proprio l’impossibilità di ravvisare 
una ricostruzione unitaria ha portato un Cari Schmitt a fornire l’icastica 
definizione di filosofia puntinista per fornire un guadro d’insieme della 
We rtph ilosophie. 

La filosofia dei valori è una filosofia di ‘punti’ [Punkt-Philosophie], l’etica 
dei valori un’etica di punti [Punkt-Ethik], Punto di osservazione, punto 
di vista, punto prospettico. [...] Essi si collocano nel sistema di un puro 
prospettivismo, un sistema di relazioni. Ogni valore è guindi un valore 
di posizione. [...] Ora, proprio gui dove il puntinismo del pensare per 
valori balza agli occhi si manifesta con forza l’onestà intellettuale di 
Max Weber. 56 

Se «nessuno pensa più di inchiodarlo alla sua gnoseologia neokantiana», 
chiosa Schmitt nello stesso passo, a Weber andrebbe attribuito il merito di 
aver colto (e detto apertis verbis) il senso specifico di guesto 'puntinismo’. 
Schmitt cita un passo delle Kritische Studien. 

Ci troviamo di fronte a una infinita molteplicità di prese di posizione 
‘giudicanti’ [«wertender» Stellungnahmen ]; e 1’ ‘interpretazione’ di gue- 
sti oggetti di valore così differente ha in comune [...] soltanto l’elemento 
formale, e il suo senso consiste proprio nel rivelarci i possibili 'punti di 
vista’ e 'punti di attacco’ [Angriffspunkt] del ‘giudizio’. 57 
Sull’uso del termine Angriffspunkt, che va a mettere ordine nell’infinito 



56 Schmitt, Die Tyrannei der Werte, pp. 41-42; trad. it., pp. 53-54. 

57 Weber, «Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik», p. 246; 
trad. it., p. 239. 
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pluralismo delle Stellungnahmen - quasi una decisione che va a ordinare il 
caos - si basa come noto l’ulteriore lettura schmittiana, secondo cui Weber 
disvelerebbe così il dato di fatto per cui «l’aggressività è connaturata alla 
struttura tetico-ponente ( thetisch-setzerisch ) del valore, e continua a es- 
sere prodotta dalla concreta attuazione del valore ». 58 È quindi il carattere 
di Setzung con cui il valore si impone alla realtà il motivo per cui secondo 
Schmitt la filosofia dei valori contiene virtualmente in sé un elemento po- 
lemogeno. E la stessa 'purezza’ metodologica di Weber non sarebbe affatto 
esente da un decisivo momento thetisch. 

Quel che dunque emerge dalla lettura composita fornita da Schmitt 
è l’inevitabile eco 'politica’ (ma anche etica) che essa fa risuonare sulla 
neutralità di Weber . 59 Ineludibile, al riguardo, è anche l’eco della critica 
di Scheler dell’assenza di una mediazione filosofica tra scienza e politica, 
lacuna che incide sull’inevitabile non-coincidenza di comprensione e pre- 
sa di posizione, insita nel dissidio sul motto comprendre c'est pardonner : 
«Poiché 'tutto comprendere’ non significa anche 'tutto perdonare’, né la 
mera comprensione del punto di vista altrui conduce, di per sé, alla sua 
approvazione ». 60 Lo sfondo della presa di posizione palesa necessariamen- 
te un décalage con lo sfondo della comprensione. 

Ma lungi dal significare soltanto una 'tirannia’ dei valori - e l’impoten- 
za etico-politica cui approda la visione 'puntinista’ - all’interno di que- 
sto scarto implicato dalla gnoseologia weberiana prende piuttosto nuova 
forma filosofica la brutalità della realtà di cui parlava Lask. Non tanto 
quindi per la funzione 'tirannica' che i valori assumerebbero - che è un 
esito, semmai, della più profonda questione sollevata da Scheler prima, 
da Schmitt poi -, ma per l’incapacità della tirannica Wirklichkeit di esser 
oggetto di una considerazione teleologica, di uno sguardo scientifico che 
giovi sul piano della determinazione di una filosofia pratica. Un’incapacità 
che sancisce a priori la tirannia della materia bruta rispetto alla consi- 
derazione filosofica, nonché la brutalità dell’irrazionale nel frenare un 
approccio filosofico alla prassi. 

Nel percorso disegnato da Lask - ovvero l’interpretazione più radicale 
del passaggio da Kant al dopo Kant (Fichte) - si può ravvisare come Weber 

58 Schmitt, Die Tyrannei der Werte, p. 44; trad. it., p. 56. 

59 Una lettura problematizzante e niente affatto decisionista del riferimento ai valori in We- 
ber, e della differenti razionalità valoriali nelle contemporanee società pluraliste (ma dominate 
dal capitalismo) è nell’opera di Vincent, Max Weber ou la démocratie inachevée, pp. 181-195. 

60 Weber, «Der Sinn der 'Wertfreiheit’ der soziologischen und òkonomischen Wissenschaf- 
ten», p. 465; trad. it., p. 559. Volpi, «Anatomia dei valori», pp. 105-106, ricorda l’origine 
del motto Comprendre c’est pardonner da Madame de Staél, Corinne ou l'Italie, poi ripreso 
nell’epilogo del Nietzsche contro Wagner. Da parte di Schmitt, in Tyrannei der Werte, si legge 
a p. 26 (trad. it., p. 35): «Né si possono discutere i due opposti aspetti del ‘comprendere’, il 
cui risultato pratico può essere un 'perdonare tutto’ ( comprendre c’est pardonner), ma anche 
un ‘distruggere tutto’ ( comprendre c’est détruire)». 
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rinvenga quindi le premesse per la sua svolta etica in chiave di filosofia dei 
valori, per il suo stravolgimento dell’apparato categoriale dei Windelband 
e dei Rickert. La tirannia del reale qua irrazionale si avvale di una risposta 
scientifica consapevolmente autolimitata: l’io giudicante in riferimento 
al valore, interessato e capace di operazioni intellettive su sezioni finite 
del reale, lo destruttura e lo plasma in base alle sue radici valoriali. Così, 
sulla scia del Fichte di Lask, per Weber il resto del reale rimane «resto 
irrazionale», di cui non si dà scienza né conoscenza. Resta scena, ma anche 
perno necessitante e in tanto sovrano, d’una proiezione intellettuale che 
cela in sé un’opzione valoriale, su cui, prima di un’intesa, è più agevole 
pensare il conflitto. 
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Abstract This article is concerned with Heidegger's Seminar Parmenides (WS 1942/43) in con- 
nection with his other course, Hólderlin's Hymne «Der Ister» (SS 1942). It examines thè essence 
of falsity and of thè Greek meaning of truth and falsehood ( alethes and pseudos ) as well as their 
Latin meaning ( verum , falsum). Falsum is shown as thè foundation of imperium and domination. 
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to highlight thè fundamental contradiction in Hitlerism, namely, thè 'fall' of thè State into politicai 
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1 Falsum e Imperium 

Nel corso del semestre invernale 1942/1943, dedicato a Parmenide, 1 ma 
in realtà, come egli stesso afferma, riguardante l’« essenza della verità», 
Heidegger, all’interno dell’opposizione tra alethes e pseudos, individua e 
determina l’ambito dell’ 'imperium’ e dell"imperiale’. 

A prima vista la connessione tra ciò che comunemente si intende con 
'vero' e 'falso' e il potere politico non appare evidente, né viene percepita 
la sua effettiva portata, in guanto, mentre il vero e il falso costituiscono le 
nozioni fondamentali della logica e della razionalità umane, il potere è la 
manifestazione della forza come della mediazione politica; se i primi due 
termini afferiscono e costituiscono il logos della modernità, l’altro è il ri- 
sultato della phronesis intesa aristotelicamente come sapere della praxis, 
il sapere pratico volto al governo ma anche all’imposizione dell’ordine. 

Ci si può allora domandare come possa Heidegger indicare nell’opposi- 
zione di ‘vero’ e ‘falso’, e in modo particolare nel falsum, l’ambito originario 



1 Heidegger, Parmenides; tr. it. Parmenide. Per motivi di brevità i testi saranno riportati 
nella traduzione italiana. Non è di secondaria importanza, per guanto si va sostenendo, rile- 
vare che durante il corso tenuto da Heidegger la Germania subiva le due sconfitte decisive di 
E 1 Alamein (novembre 1942) e soprattutto di Stalingrado (febbraio 1943). 
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dell’ imperium; e perché l’ambito che de-limita l’area concettuale e se- 
mantica del falsum latino sia quello dell ’imperium. Si deve a questo punto 
chiarire che cosa Heidegger intenda con pseudos prima e con falsum poi. 
Fin dall’età arcaica della Grecia, l’opposizione tra to alethes e to pseudos 
era applicata e vigeva in quanto opposizione di ciò che noi 'correttamente' 
traduciamo con 'il vero’ e 'il falso’ - è importante qui sottolineare il valore 
fattuale ( faktisch ) dell’articolo, per cui vero e falso non sono soltanto at- 
tributi che si predicano a qualcosa, ma sono essi stessi realtà sostanziali 
- e la traduzione che noi operiamo è corretta in quanto «non significa, per 
esempio, 'il bene e il male’», to alethes e to pseudos non corrispondono a 
to agathon e a to kakon, come altresì vuole la filosofia platonica prima e 
tomista poi assieme alla tradizione ebraico-cristiana per le quali verum et 
bonum convertuntur. Con ciò Heidegger sottotraccia ci dice che nell’epoca 
arcaica della grecità non vi era un’ontologia basata sull’identificazione 
dell’ens (il verum ) con il bonum, ossia la metafisica non aveva ancora fatto 
il suo trionfale ingresso mutando il senso dell’aZetheia in adequatio . 2 Ma 
il problema si infittisce; infatti «la parola greca to alethes non significa 'il 
vero’, ma lo svelato» e per converso, to pseudos che si oppone a to ale- 
thes «non contiene immediatamente nulla della velatezza»; in questo caso, 
dovrebbe allora venir meno la stessa opposizione, o forse l’opposizione 
si costituisce soltanto in virtù di una nostra 'corretta’, cioè adeguata, tra- 
duzione? Ormai già da tempo, secondo Heidegger, gli stessi Greci hanno 
perso il senso autentico di alethes come lo 'svelato’, che viene inteso come 
il verum e il certum, «poiché si ritiene che quanto si è in grado di 'compren- 
dere’ sia anche, quasi da sé, ‘vero’ e ‘certo’». Da un altro versante, però, lo 
pseudos è considerato 'il falso’, e tuttavia «ciò che in modo così diretto e 
'massiccio’ chiamiamo 'il falso’ reca in sé una ricchezza essenziale affatto 
peculiare »; 3 la polivocità del termine deborda da ciò che gli stessi Greci 
intendevano con esso significare, contrapponendo in modo enigmatico e 
inquietante lo pseudos a alethes. Falso può essere 'il non autentico’ - ad 
esempio quando si parla di una moneta falsa o di un falso Rembrandt può 
significare 'l’erroneo’ e 'lo scorretto’ - «un’ 'asserzione falsa’, per esempio 
‘fatta’ davanti al giudice, non è però necessariamente un’asserzione erra- 
ta» - allo stesso modo, anche un uomo può essere detto falso, così come 
agli animali viene attribuito l’esser falso («das Katzenhafte, il ‘gattesco’, 
è 'il falso’ e da ciò traggono indubbiamente origine espressioni come Kat- 
zengold, oro falso, e Katzensilber, argento falso»). Se l’uomo definito falso 
esprime un giudizio morale e un disvalore etico, il gatto, eletto a simbolo di 



2 Cfr. Platone, La Repubblica; Tommaso d'Aquino, De ente et essentia ; Heidegger, Lessema 
della verità. 

3 Heidegger, Parmenide, p. 85. 
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animale falso, indica piuttosto l’indole, « l’invariante biologico », 4 la natura 
dell’essere gatto; l’accostamento heideggeriano di uomo falso e animale 
falso presuppone la critica alla filosofia dei valori e della loro equiparazione, 
tutta metafisica e politica, a livello di animalitas. Tuttavia, il luogo in cui si 
può finalmente ritrovare il senso originario dello pseudos e venire a capo 
della contrapposizione greca consiste nello ‘pseudonimo’, ossia in un nome 
che intende velare l’identità reale indicando allo stesso tempo «la natura 
nascosta dell’autore», cosicché «nello pseudos domina un coprire che al 
tempo stesso scopre» e vela «ciò che è in verità»; in tal modo l’essenza 
dello pseudos viene a determinarsi sia all’interno dell’ambito del velare 
sia di quello «dello scoprire e del far apparire». In termini ‘politici’ si po- 
trebbe affermare che l’ambigua e duplice essenza dello pseudos aderisce 
perfettamente all’essenza di quel potere che sta a fondamento della società 
dello spettacolo, 5 un potere che è deinon, 'il violento’, in quanto è lo stesso 
uomo a costituirlo e a porlo in atto. In alcuni passi del corso del semestre 
estivo 1942 - L’inno Der Ister di Hòlderlin - Heidegger, all’interno dell’in- 
terpretazione del primo Coro del Y Antigone, coglie l’occasione per definire 
cosa egli intenda - nel contesto della traduzione di deinon con ‘violento’ o 
con ‘immane’ - con ‘americanismo’: 

questo primato della quantità è esso stesso una qualità, ossia un modo di 
essere, il modo di essere di ciò che non ha misura. È questo il principio 
di ciò che chiamiamo americanismo; il bolscevismo è solo una degene- 
razione delTamericanismo. Lamericanismo è la forma propriamente 
pericolosa della mancanza di misura, perché si presenta come il difen- 
sore democratico dei cittadini, mescolato con il cristianesimo, e tutto 
questo in un’atmosfera pervasa dalla decisione dell’assenza di storia; 6 

e Jiinger nella sua Totale Mobilmachung aveva già affermato che l’America 
è «la terra 'priva di castelli in rovina’, di basalti, di storie di cavalieri, di 
briganti e di fantasmi». 7 

La relazione che viene a crearsi tra potere radicato nella tecnica - sia 
essa quella collegata al progresso della ricerca scientifica atomica sia quel- 
la esposta da Lenin in Che fare? - e Occidente, mostra come Heidegger 
individui nella struttura politica della logica razionale della Zivilisation 

4 Chomsky, Foucault, Della natura umana. 

5 Cfr. Debord, La società dello spettacolo. 

6 Heidegger, L'inno der Ister di Hòlderlin, p. 65. «Oggi sappiamo che il mondo anglosassone 
dell’americanismo è deciso ad annientare l’Europa, ossia la terra natale, ossia l’inizio di tutto 
ciò che è occidentale. Ciò che è iniziale non può essere distrutto. Centrata dell’America nella 
presente guerra planetaria non è un’entrata nella storia, ma è già l’ultimo atto americano 
dell’assenza americana di storia e della desertificazione» (p. 53). 

7 Jiinger, «La mobilitazione totale», p. 761. 
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angloamericana, e nella violenza del potere 8 che la determina, il risultato 
compiuto di ciò che nella Romanitas era chiamato imperium. Ciò significa 
che per Heidegger la democrazia occidentale trova la sua origine nel potere 
costituitosi nella Roma repubblicana e imperiale e nel fondamento del suo 
umanismo, nella violenza della legge e del diritto - prima che a Benjamin il 
debito heideggeriano va certamente pagato a Nietzsche - che impongono i 
valori all’esistere dell’uomo. Beconomia della guantità e della crescita divie- 
ne gualità di vita e di sviluppo, sfruttamento non solo dell’uomo sull’uomo 
ma soprattutto della Terra, soppressione delle culture e imposizione della 
lingua, con il fine di ottenere il controllo, abbellito con la democrazia, ma 
non meno violento di guello della dittatura, sui popoli. 9 Heidegger, guindi, 
vede in Parmenide colui che, ponendo la contrapposizione tra pseudos e 
alethes, coglie ancora l’ambiguità; così, da un lato, egli apre la strada alTin- 
terpretazione, propria della Romanitas e dell’ontoteologia che la caratte- 
rizza, dello pseudos in guanto falsum, a guel 'far cadere’ {falliti falsum) e a 
guelT'essere saldo’, 1 ’aletheia in guanto veritas, che circoscrivono l’ambito 
del Yimperium, del potere che comanda e ordina sottomettendo. 

‘Falso’ ( falsch , falsum), come scrivono nel loro Deutsches Wòrterbuch i 
fratelli Grimm, deriva «dal termine romano [non latino] falsum», parola 
guindi non tedesca ma introdotta soltanto nell’Alto Medioevo cristiano. Il 
termine, andando alla radice etimologica {fallo, fall, greco sphallo) signi- 
fica, come accennato, 'far cadere’ (zu Fall bringen), 'abbattere' {fàllen). 
Il far cadere è anche un trarre in errore, un ingannare e in ciò consiste 
tutta l’ambiguità del Yimperium e del politico, e la loro valenza metafisica, 
la politica con il suo imperium fa cadere «ciò che è presente nel suo star- 
ci [...] ' stabilendo ' qualcos'altro al suo posto e spacciandosi per ciò che 
sta». 10 Questa non è soltanto la descrizione fenomenologica del V episteme 
greca 11 ma anche la modalità dell’ agire politico e in particolare del potere 
che governa, in virtù della techne e della phronesis, la koinonia politike, la 
civitas e il bios. È per gueste ragioni che il ‘far cadere’, cioè il falsum, è per 
Heidegger «una conseguenza essenziale che rientra nelTambito dell’occuT 
tamento e del velamento», ossia nelTambito metafisico-politico. 12 Se è vero 
che il significato ‘romano-romanico’ di imperium è «il comando nel senso 
dell’ordine», il comando allora «è il fondamento essenziale del potere». 13 

8 Cfr. Arendt, Sulla violenza. 

9 Cfr. Perkins, La storia segreta dell'impero americano ; Latouche, L'invenzione dell’econo- 
mia. 

10 Heidegger, Parmenide, p. 92. 

11 Cfr. Severino, Legge e caso. 

12 Non diversamente Hobbes parla di persona ossia di maschera riguardo al sovrano; cfr. 
Hobbes, Leviatano, pp. 155-168. 

13 Heidegger, Parmenide, p. 93. 
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Se l’essere saldi ( veritas ) corrisponde alla compattezza, all’unità e all’ob- 
bedienza del popolo romano, il far cadere ( falsum ) corrisponde all’azione 
che porta alla sottomissione dei popoli barbari; il senso della veritas in 
quanto 'stare fermo' e come ciò che 'non cade’ è lo stesso imperium della 
Romanitas. Per l’altro lato, Parmenide, essendo ancora al di qua della 
scissione imposta dalla theoria, come la donna dello schermo dantesca , 14 
diviene, per Heidegger, un escamotage per descrivere la situazione di iso- 
lamento e la condizione di falsità in cui agisce il potere nazista. In questo 
senso, la Destruktion della Romanitas e della sua civiltà, pur inserendosi 
in una consolidata tradizione tedesca - basti pensare a Hegel, ma anche, 
diversamente, a Simone Weil 15 - serve a Heidegger per mettere in luce la 
contraddizione di fondo dell’hitlerismo: voler fondare uno Stato 'dorico’ e 
ricadere in una prassi politica classico-romana, nella volontà della fonda- 
zione dell 'imperium. In ciò consiste la caduta del regime, che vuole radi- 
carsi nel falsum, errore politico fatale dovuto tuttavia all’essenza tecnico- 
metafisica della dittatura nazista. 

Ancora qualche riflessione su pseudos. Il termine viene a significare un 
velare che è dissimulare - proprio come gli arcana imperii -, un occulta- 
mento e una dissimulazione che non vanno intesi in senso 'soggettivisti- 
co’, ossia sotto l’aspetto ontologico ed etico-morale, ma vanno riportati 
all’antica parola tedesca, oggi perduta, enthelen 16 che significava, secondo 
Heidegger, 'dis-simulare’, togliere dalla velatezza, così che pseudos è «un 
velante 'porre in mostra’» ( zur-Schau-stellen ), segno questo dell ’impe- 
rium, che, ontologicamente, non si apre alla manifestazione evidente ma 
si trattiene nel nascondimento, ritraendosi nell’arca (che in latino significa 
'scrigno’, 'forziere’ ma anche 'cassa dello Stato’, legata quindi al denaro) 
e velando. ILimperium, che è potere e dominio sugli uomini e sulle cose, 
esiste come oscillazione tra svelare, manifestare la propria forza, e velare, 
il proprio meccanismo e falsificare l’esserci dei fenomeni. Per comprende- 
re, dunque, il senso dell 'imperium, e quindi della Romanitas, è necessario 
secondo Heidegger ritrovare e portare alla luce quelle parole della lingua 
tedesca antica, che è l’unica a essere in consonanza con i significati origi- 
nari del pensiero greco in cui in aletheia risuona ancora lo s-velare e non 
la certitudo della veritas. È solo in questo - ma è l’essenziale - che consiste 
la supremazia del popolo tedesco, non in un fattore razziale o biologistico 
- la polemica con Kriek, Baeumler e Rosenberg resta sempre viva nella ri- 



14 «Dico in questo tempo, che questa donna era schermo di tanto amore» (VI), Dante, Vita 
nova. 

15 Weil, Sulla Germania totalitaria. 

16 «Il termine hehlen, dissimulare, è inoltre affine a Hóhle, caverna e tana, che nasconde 
qualcosa rimanendo essa stessa non nascosta» (Heidegger, Parmenide, p. 8g). Al proposito, 
e non solo per analogia, si veda Kafka, La tana. 
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flessione heideggeriana ciò che è andato perduto dell’originaria e antica 
lingua tedesca - volutamente Heidegger non usa catalogazioni filologiche 
come 'alto tedesco’ ( Althochdeutsch ) - è la sua vicinanza all’essenza pre- 
teoretica, prelogica e prepolitica che caratterizzano le figure, non ancora 
trasformate in concetti, che segnano la vita della Grecia arcaica . 17 Loblio di 
gueste lingue e dei popoli che le parlavano a causa dell’avvento dell’impe- 
rium della Romanitas e della lingua latina, che manipola per l’affermazione 
del potere romano le nozioni della filosofia greca, avvia l’Europa, e tutto 
l’Occidente, sulla strada del falsum (si potrebbe dire in termini attuali di 
un potere virtuale e per guesto maggiormente efficace e reale nelle sue 
apparizioni) e del dominio tecnico-politico che si fonda sulla metafisica 
umanistica e sull’uomo animai rationale. 

L’interesse che muove Heidegger ad analizzare e decostruire i concetti 
chiave della civiltà romana non è politico, essenziale è far emergere la dif- 
ferenza tra mondo romano ed ebraico-cristiano da un lato e guello greco 
arcaico e altotedesco dall’altro. Se imperium è il comando nel senso di dare 
ordini e in esso consiste il potere e il 'politico’, allora «anche il Dio dell’An- 
tico Testamento è un Dio che ‘comanda’», ossia, hobbesianamente, è un Dio 
sovrano che detiene la sovranità in guanto è in grado di far rispettare i suoi 
ordini, la sua legge, e imporre ai suoi sudditi ciò che è giusto e ciò che è 
ingiusto, eguagliando così to alethes e to pseudos con bonum e malum, Dio 
che dice « 'tu non devi’, 'tu devi’ ». Al contrario, nessun dio greco ordina ma 
soltanto «mostra e indica»; in guesto senso il numen romano è imperiale, 
detiene l 'imperium e il comando: «pensato in termini rigorosi il 'numino- 
so’ non coglie mai l’essenza degli dèi greci che sono presenti nell’ambito 
dell ’aletheia». Imperium come regno dell’imposizione della legge ( lex ), 
che se dal punto di vista militare corrisponde all’occupazione di un terri- 
torio ( Gebit ), all’interno del guale viene imposto l’ordine dell’invasore, dal 
punto di vista filosofico viene a costituire l’ambito politico-metafisico del 
dominio dell’uomo, dell’antropocentrismo soggettivistico, che collocano 
l’ente nella dimensione del decadere (Verfallen /décadence), in un errare 
che è Irren e Irtum, che vive nell’ epanphoterizein, l’oscillare platonico tra 
l’essere e il nulla , 18 e in guella dimensione politica che lo trasforma in zoon 
politikon (i Romani e Tommaso traducono «homo est naturaliter politicus, 
id est socialis») e per guesto in zoon logon echon. 

Vi è, riguardo il tema della violenza del potere, una differenza sostan- 
ziale tra Heidegger e i pensatori 'politici’ a lui contemporanei, siano essi 
legati alla dittatura come Cari Schmitt, o appartengano alle correnti libe- 
raldemocratiche come Hanna Arendt o Leo Strauss, che si concrettiza nel 



17 «Per i Greci nemmeno 'la parola’ è inizialmente solo una creazione prodotta dal 'soggetto 
umano'» (Heidegger, Parmenide, p. 89 ). 

18 Cfr. Severino, Il destino della necessità. 
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fatto che nella riflessione heideggeriana non trovi spazio uno specifico 
ambito del 'politico'. 19 Affermare che in Heidegger non si trova il 'politi- 
co' e le sue categorie significa che la decisione per il nazionalsocialismo, 
che si può retrodatare con certezza al 1932, anno delle elezioni del 6 no- 
vembre in cui il NSDAP ottenne il 33% e a cui Heidegger diede il proprio 
consenso, non va letta in senso 'politico' ma eminentemente filosofico, in 
cui prevale la volontà di Destruktion, di un nichilismo attivo, per un Nuovo 
Inizio. È chiaro che, se possibile, una tale motivazione della decisione per 
l’hitlerismo risulta ancora più grave. 20 La violenza di cui tratta Heidegger 
è sempre il risultato dell’essenza della metafisica e dei suoi fondamenti; 
basti pensare a guanto afferma in Oltrepassamento della metafisica ri- 
guardo al tramonto e alla devastazione della Terra «cui la metafisica ha 
dato origine»; allo stesso modo la tecnica in guanto imposizione (Gestell), 
incasellando l’uomo come l’essere vivente che lavora («il lavoro perviene 
oggi infatti al rango metafisico di oggettivazione incondizionata di tutte le 
cose presenti»), l’uomo si concentra «nell’impiegare il reale come 'fondo’ 
[Bestand]». 21 La violenza esercitata sulla Terra e sull’Uomo deriva dalla 
costruzione metafisica e dal progresso del sapere tecnico 22 e non dal potere 
politico di gualsiasi forma-Stato (democratica o totalitaria che sia) che ne è 
solo, per così dire, l’esecutore testamentario; la violenza della legge e del 
diritto non sono forme originarie di imposizione e di violenza, ma soltanto 
forme derivate, in guanto l’origine della violenza consiste nella Weltan- 
schauung tecnico-metafisica e nel suo agire produttivo illimitato; forse 
anche per guesto l’incipit del Brief uber den Humanismus ci richiama al 
compito di ripensare in modo più originario l’essenza dell’agire umano. In 
guesto senso, allora, la sfera del politico per Heidegger è una forma della 
pro-vocazione della tecnica che inserisce le 'guestioni politiche’ all’interno 
dell’ambito del falsum, in guel rapporto ambiguo che si è venuto a creare 
tra aletheia in guanto veritas e pseudos in guanto falsum, con l’avvento 
della theoria e della dialettica. La politica moderna - da Hobbes, a Locke a 



19 Diversa, ovviamente, è la tesi di studiosi quali Farias e Faye, per fare solo due nomi, che 
intendono tutta la filosofia heideggeriana come giustificazione della dittatura nazista e quindi 
intrinsecamente ‘politica’. Al proposito si vedano: Farias, Heidegger e il nazismo; Fédier, Hei- 
degger e la politica; Faye, Heidegger; l’introduzione del nazismo nella filosofia. Per la posizione 
di chi scrive si rimanda a Mora, Martin Heidegger. 

20 Cfr. Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ Hitlerismo. 

21 Cfr. Heidegger, «Oltrepassamento della metafisica». «Il parlare di 'materiale umano', di 
‘contingente di malati’ di una clinica mostra come anche l’uomo sia impiegato dalla tecnica 
moderna che per tale ragione pro-voca all’impiego l’uomo facendo della natura l’oggetto di 
ricerca e per questa ragione «non è un operare puramente umano» (Heidegger, «La questione 
della tecnica», pp. 13-14). Così la guardia forestale è già anch’essa impiegata dall'industria 
del legname, e pur seguendo gli stessi sentieri dei suoi avi, vive il bosco come un anello della 
produzione di cellulosa e dell’industria dell’editoria che formerà 1’ 'opinione pubblica’. 

22 Cfr. Heidegger, «Gestell (l’impianto)». 
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Hegel a Weber, e tanto più oggi - «possiede tutto tranne la lingua » 23 fon- 
dandosi altresì su concetti artificiali e virtuali, elaborati e messi in opera 
dall’uomo animale sociale e razionale ormai legato solo aH’immediatezza 
deirimmagine, e divenendo così tecnica e dispositivo , 24 le cui parole e la 
cui lingua sono guelle della Legge. Ciò che con l’avvento del politico - o se 
vogliamo d eWimperium - si viene a perdere è la ‘struttura agonale’ della 
tragedia, così come Hòlderlin l’aveva interpretata; manca la ‘rappresen- 
tazione’ ( Vorstellung ) dell’eroe tragico, cioè «l’uomo intero», che Kant 
definisce come un sistema di ‘ricettività’ che si sviluppa sulla scena «nella 
misura in cui è sotto l’influenza dell’elemento, ovvero del divino ». 25 Nello 
scambio agonale, per Hòlderlin, «tutto è discorso contro discorso», vi è 
cioè una lingua propria del ‘politico’ predisciplinare, precategoriale e pre- 
storico; la politica tragica arcaica a cui sia Hòlderlin che Heidegger fanno 
riferimento in contrapposizione alla tecnica imperiale della Romanitas non 
ha ancora subito il vulnus della secolarizzazione e del ‘numinoso’, vivendo 
ancora protetta nell’aZetheza e in relazione con guegli dèi che non ordinano. 



2 Romanitas e le categorie dell’Occidente 

Per Heidegger, che legge Hòlderlin traduttore non solo dell’Antzgone e 
dell’ Edipo ma anche di Pindaro, il ‘politico’ (che traduce ta politikà) è olim- 
pico, nel medesimo senso in cui Speer importa lo stile dorico di Olimpia e 
del suo Stadio, per l’utopia architettonica della Nuova Berlino . 26 La legge 
che qui domina è la legge dell’aZethezu, del disvelamento del conflitto, della 
katastrophè, che «nella forma propriamente del tragico [...] è immedia- 
tamente la morte »; Heidegger dunque contrappone la legge del conflitto 
mortale, arcaico e originario, sia alla Legge del Dio dell’Antico Testamento, 
sia alla legge moderna della mediazione dialettica che trasforma il conflitto 
in una lotta virtuale, una «lotta a morte di puro prestigio »; 27 se il destino 
di Antigone consiste nel «Dio [che] si presenta nella figura della morte », 28 
la forma moderna del tragico, e quindi la forma dialetticizzata del conflitto, 
«è l’accettazione della mediatezza, ovvero della finitudine». 

La lettura heideggeriana del ‘politico’ e delle sue categorie si oppo- 
ne all’idea di un Occidente romanizzato e cristianizzato, alla definizione 

23 Cfr. Canetti, La lingua salvata; Arendt, «Che cosa resta? Resta la lingua»; Kraus, La terza 
notte di Valpurga; «Su Hitler non mi viene in mente niente», p. 23. 

24 Deleuze, Che cos’è un dispositivo. 

25 Lacou-Labarthe, La finzione del politico, p. 52. 

26 Speer, Memorie del Terzo Reich. 

27 Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel, p. 21. 

28 Hòlderlin, Scritti di estetica. 
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metafisico-umanistica di uomo animale razionale in quanto zoon politikon, 
che si dà leggi e valori, divieti e permessi; Occidente che si confonde con 
Europa che, come dice bene Lacou-Labarthe, è lo specchio del destino di 
Edipo, di colui che eccede nel sapere, che ha, come scrive Hòlderlin, un 
«occhio di troppo »; 29 e il destino dell’uomo europeo che vuole essere titano 
si risolve altresì nell’« erranza sotto l’impensabile». 

Questo quadro così complesso implica una differente concezione della 
storia, della storicità e della temporalità, storia che a d iff erenza che in 
Hegel 30 appare come 'puro evento’, il nulla di quell’immediatezza che per 
Hòlderlin è la legge stessa, non 'legge della finitudine’ cioè della storicità, 
quanto la 'legge istoriale’ (geschichtliche) presente in Heidegger. 

In questa dimensione la politica e il politico svaniscono, non tanto per il 
fatto che siamo dinanzi a un’epoca caratterizzata da un’essenziale a-stori- 
cità ( das Ungeschichtliche) che corrisponde per Heidegger alla specificità 
della fase terminale dell’epoca moderna, «fase terminale della storia della 
metafisica in cui l’autonomia razionale dell’uomo diventando l’unico crite- 
rio di verità, esclude tutto ciò che non possa essere rappresentato e calco- 
lato da un soggetto ». 31 Il continuo controcanto tra l’ambito della Romanitas 
con le sue strutture politiche e quello dell ’aletheia che Heidegger ci propo- 
ne nel corso su Parmenide - la justitia romana, afferma Heidegger, ha un 
fondamento essenziale del tutto diverso dalla dike, che «dispiega invece la 
sua essenza in base all ’aletheia» - sta a dimostrare come il disvelamento e 
l’originario sia non tanto 'a-politico’ ma ‘impolitico ’. 32 Eessenziale sta fuori 
della dimensione della politicità e dell’ imperium, non ha legami con lo jus 
o con la lex; an-archico nel suo essere il momento dell’«altro inizio» viene 
obnubilato nell’epoca del compimento tecnico-scientifico del nichilismo; 
e non appare più una «destinazione spirituale» che indichi «l’autentica 
essenza occidentale e istoriale di ciò che è tedesco ». 33 

Ma oltre alla sfera della Legge, l 'imperium in quanto comando e potere 
ingloba in sé anche il diritto; il comando ( Befehl ), fondamento del potere, 
concede alla condizione umana «'dell’essere in diritto’ [...], dell’ 'avere 
diritto’, inteso nel senso romano dello justum ». 34 Anche questa riflessione 
heideggeriana non ha nulla di 'politico’, non vi è alcun accenno, nemmeno 
implicito, al rapporto teologico-politico schmittiano; e neppure si pone la 

29 Hòlderlin, «In amabile azzurro», pp. 85-86 (Der Kónig Oedipus, hat, ein Auge zuviel 
vielleicht). 

30 Hegel, «Lo spirito del cristianesimo e il suo destino». 

31 Di Vittorio, «La Germania istoriale di Heidegger». 

32 Cfr. Esposito, Categorie dell’impolitico; Mann, Considerazioni di un impolitico. 

33 Heidegger, L autoaffermazione dell'università tedesca, il rettorato 1933/34; Lacou-Labar- 
the, «La trascendenza finita-finisce nella politica». 

34 Heidegger, Parmenide, p. 94 . 
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questione della forza legittima e della violenza che il diritto porta con sé. 35 
Le colonne portanti dell’edificio della Romanitas - imperium, lex, jus, ju- 
stitia, virtus - evidenziano la potenza come atto di dominio - potentia che 
non è più dynamis - che rinvia all’interpretazione heideggeriana del Wille 
zurMacht nietzscheano. 36 

La Vorlesung Parmenides del WS 1942/43 è importante non solo per la 
riflessione sulla dimensione originaria dell ’aletheia di contro alla condi- 
zione tecnico-politica dell’impero metafisico della Romanitas e della sua 
estensione globale, ma soprattutto per l’esportazione non solo della cultura 
quanto della lingua latina sui territori colonizzati. Eppure in quell’inverno 
terribile si era svolta la Conferenze di Wannsee, nella quale quindici alti 
gerarchi nazisti pianificavano su ordine di Hitler la cosiddetta «soluzione 
finale della questione ebraica» (Endlòsung der Judenfrage). Impossibile 
che Heidegger non ne fosse a conoscenza, anche perché la popolazione 
ebraica nel Baden da 206.000 residenti nel 1933 era calata a 64.000 nel 
1940, poi deportati prima in Francia e poi a Izbica, un campo di concentra- 
mento vicino a Lublino; quando tiene il corso su Parmenide si stimano 820 
ebrei in tutto il Baden. 37 Perché, dunque, in una simile temperie politica e 
culturale, Heidegger propone un corso sull’Essere del disvelarsi - il Seyn 
in quanto Aletheia - e la pianura dell’occultamento, la Politeia platonica 
in quanto lethe ? Forse doveva essere un messaggio criptato, in codice, un 
messaggio in bottiglia di un isolato verso gli uomini liberi? Non sembra. 

Se si va a leggere l’Aggiunta al corso si può forse ottenere qualche chia- 
rimento, ma non certo delle risposte. 

L’uomo moderno «vive» il mondo a partire da sé stesso; egli è il fon- 
damento, cioè «nel linguaggio della metafisica», il subiectum, colui che 
organizza e spiega la totalità degli enti. Luomo diviene così nella sua es- 
senza Io e Egoità, in grado di rapportarsi con gli altri suoi simili formando 
comunità e Stati. Anche se all’individuo singolo si sostituisce il popolo e 
la comunità, «la soggettività dell’uomo moderno, concepita in termini me- 
tafisici, non viene per nulla eliminata, bensì soltanto ora portata alla sua 
incondizionatezza». Heidegger ha preso qui in modo definitivo le distanze 
da quanto aveva affermato nella Rektoratsred e e nella Einfuhrung in die 
Metaphysik, sembra quasi che Heidegger pensi che il nazionalsocialismo, 
trasformatosi in dittatura e tirannide, abbia esaurito la sua «spinta rivo- 
luzionaria»; «in luogo del pensiero essenziale subentra un”antropologia’, 
di cui la sociologia è la versione angloamericana». Né i totalitarismi - si- 
ano essi orientali o occidentali - né le democrazie hanno saputo pensare 
un uomo che non fosse organizzato nella forma della soggettività, ossia 



35 Cfr. Benjamin, «Per la critica della violenza»; Derrida, Forza di legge. 

36 Cfr. Heidegger, «Volontà e potenza», pp. 69-76. 

37 Cfr. Sheehan, «Heidegger e i nazisti», pp. 403-427. 
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dell 'animai rationale, in cui la prima natura (il genere prossimo) si dà 
nella tirannide come biopolitica e biopotere, mentre la seconda natura (la 
differenza specifica) si dà nelle democrazie come controllo sociale istitu- 
zionalizzato: solo dove l’uomo diventa soggetto [e lo è diventato a partire 
dalla Romanitas] l’ente umano [sia esso vivente o non vivente, forza lavoro 
o istituzione] diventa oggetto’’. 38 Non basta alle differenti forme-Stato tra 
esse belligeranti e incompatibili per valori e ethos organizzare nelle loro 
metropoli 'olimpiadi’ per poter richiamare lo spirito greco, «poiché nella 
grecità l’essenza dell’uomo non si determina come 'soggetto’». Il 'soggior- 
nare’ nella Grecità è per l’uomo occidentale qualcosa di estraniante e ormai 
inconoscibile, sia nel mondo democratico e tecnologico angloamericano, 
sia neH’amministrazione burocratico-mortifera dei totalitarismi hitleriano 
e staliniano. In questo mondo che è certamente il risultato dell'età mo- 
derna, del suo oikos e del suo hethos che ne determina il nomos 39 nulla si 
rifà all’essenza greca, ma tutto deriva dalla Romanitas. È questo lo scarto 
ermeneutico heideggeriano riguardo la storia dell’Occidente, quando cioè 
pensa l’«istoriale» e il destino nel senso di destinazione ( Bestimmung ) in 
opposizione allo storicismo (Historismus) , il greco al romano, 1 ’aletheia 
alla veritos; 40 «esperire il nostro proprio destino nella sua determinazio- 
ne essenziale», ecco il compito 'inquietante’ che aspetta a colui che si 
assegna l’onere di «ciò che è da pensare». Questo odierno è il tempo in 
cui si aggira la «stupidità», in cui «la libera chiacchiera non può essere 
impedita» e i «pigri di mente» minacciano il pensiero essenziale. La cri- 
tica distruttiva alla Romanitas non ha il senso di una opposizione e di una 
«ostilità nei confronti del 'cristiano’ », questi piuttosto è messo in pericolo 
dalla «smania ingannevole di costruire sulla 'base' della moderna fisica 
atomica, nuove dimostrazioni 'scientificamente' fondate sull’esistenza di 
Dio e del ‘libero arbitrio’ ». 41 Se la Romanitas sta a fondamento della politica 
moderna e della secolarizzazione, la teologia cattolica ricerca nelle ultime 
scoperte scientifiche le prove cogenti dell’esistenza dell’Ente Creatore, e 
negli studi circa la struttura dell’atomo si dimostra la libertà di pensiero 
e il libero arbitrio. 

La distanza da Schmitt si fa qui più ampia ed evidente. Com’è noto in 
Teologia politica polemizzando con Kelsen e con il suo maestro Weber, dal 
quale tuttavia riprenderà la visione carismatica del potere, afferma che 
«tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono 
concetti secolarizzati» e ciò è visibile non solo nel passaggio dalla teologia 
alla dottrina dello Stato - «il Dio onnipotente che è divenuto l’onnipoten- 

38 Heidegger, Parmenide, p. 290. 

39 Cfr. Schmitt, II nomos della Terra. 

40 Giov., 14, 1-6: «Io sono la via, la verità e la vita». 

41 Heidegger, Parmenide, p. 291. 
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te legislatore» - ma nella stessa «struttura sistematica». Così lo stato di 
eccezione, che è la situazione in cui si fonda la sovranità («sovrano è chi 
decide sullo stato di eccezione»; è interessante notare come il sovrano 
decida sullo stato di eccezione, ossia è il sovrano con un atto di imperio 
che crea la regola dell’eccezionaiità dello stato, e non governi uno stato 
di eccezione datosi per caso o per eventi particolari), è posto in analogia 
con ciò che per la teologia corrisponde al miracolo. È dungue un processo 
trasfusionale e soprattutto analogico che consente di spiegare l’evoluzione 
della dottrina dello Stato e i mutamenti della forma-Stato. Se il decisioni- 
smo è lo specifico carattere della teoria schmittiana e se in essa centrali 
sono lo Stato, il Movimento e il Popolo, «le tre sfere ed elementi dell’unità 
politica», per Heidegger, che sembra più vicino alle figure del Ribelle e 
dell'Anarca jungeriano; che descrive la condizione distopica dell’uomo 
occidentale ed europeo; che propone l’anarchia dei principi 42 per avere la 
possibilità di pensare l’essenziale, di tentare «la meditazione [...] sull’es- 
senza della verità», è centrale la parola che salva 1 ’alethes, lo svelato, 
guella lingua originaria che costituisce l’essenza dell’umanità, «conse- 
gnandola alla storia cioè all’inizio essenziale e al mutamento dell’essenza 
della verità dell’ente». 43 

E tuttavia l’uomo non ha più da molto tempo l’idea dell’essere che gli 
possa dare autentico fondamento; «l’essere e la verità dell’essere oltrepas- 
sano essenzialmente tutti gli uomini e tutte le umanità»; ciò comporta però 
che, affinché l’uomo storico possa divenire il custode (nel 1946 Heidegger 
parlerà di «pastore dell’essere») della verità dell’essere, dev’essere messo 
«prima 'in gioco’ P'essere’ o 'non essere’ dell’uomo». Runico fondamen- 
to è guello di superare l’uomo, la sua idea di progresso e di evoluzione, 
«verso tempi migliori» per frenare il tramonto, ma come scrive Nietzsche: 
«l’uomo deve tramontare»; gualsiasi progresso, afferma Heidegger, è solo 
un «andare via», «via dall’ ambito essenziale dell’inizio». Eepoca in cui 
Heidegger si occupa di Parmenide - ma in realtà dell’essenza della veri- 
tà - coincide con l’epoca del tramonto, inteso non in senso spengleriano 
e a prescindere dai vincitori e dagli sconfitti; solo un «nuovo inizio», che 
oltrepassi l’uomo e l’umanità, è in grado di evitare la caduta; il tramonto, 
se si vuole evitarlo abbisogna del salvataggio dell’inizio, «ma allora esso 
è già superato». Inizio, Aletheia, Grecità non sono in opposizione a Roma- 
nitas, animai rationale, verum/falsum, imperium, non si tratta di indicare 
la patria del bene e l’impero del male, ma di pervenire all’ Eigentlichkeit, 
all’autenticità che è il proprio dell’esistere. Se si è in grado di pensare in 
termini dell’esperienza essenziale, che è esperienza del 'dolore’ ( Schmerz ), 
allora «la forma suprema del dolore è [...] il morire, di guella morte che 



42 Schiirmann, Dai principi all’anarchia. 

43 Heidegger, Parmenide, p. 291 . 
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sacrifica l’essere-uomo per la custodia della verità dell’essere ». 44 A que- 
sto sacrificio è chiamata «l’umanità tedesca», l’unica dopo i Greci a poter 
esperire la voce dell’essere, un sacrificio che ha in se stesso la propria 
«cognizione del dolore», non necessitato da scopi e utilità pratiche; nella 
«destinazione storica» tedesca si annuncia «la voce dell’inizio», e pure 
nella dimenticanza che prende l’uomo così come l’essere stesso, lasciandoli 
nella pianura della Zeùhe , 45 anch’essa parte dell’ aletheia. 

In queste ultime considerazioni dell’Aggiunta si trova lo Heidegger legato 
ancora - e in ciò sta la sua più intima contraddizione - all’imperium della 
stirpe tedesca e al nazionalsocialismo che solo la esprime. Il richiamo al 
sacrificio estremo va letto dunque nel senso di una ultima chiamata alle 
armi, verso il Destino/Destinazione ( Geschick/Bestimmung ) a cui il Tedesco 
deve volgersi; questo sacrificio, e Heidegger lo sa, è storicamente inutile e 
irrazionale, ma solo così i tedeschi si distingueranno dai popoli occidentali 
europei. Toscillazione heideggeriana, o la sua vera e propria contraddizione, 
consiste alla fine nel pensare all’esistenza della pianura della lethe come 
al luogo in cui «non solo l’uomo ha dimenticato l’essenza dell’essere, ma 
Tessere medesimo ha dimenticato l’uomo». È questa l’esperienza che l’Oc- 
cidente delle democrazie non potrà mai fare, il dolore che non potrà mai 
provare, rassicurato nella sua certitudo di «magnifiche sorti e progressive», 
proprio perché l’uomo occidentale, economico e democratico, il vincitore, 
appartiene agli «uomini [che] vollero le tenebre piuttosto che la luce ». 46 



3 La polis impolitica 

Decontestualizzando la polis dal Coro dell’Anti'gone, Heidegger intende 
svincolarla dalla sfera del 'politico’; chi leggesse ancora saggi o libri sulla 
Grecia si imbatterebbe «continuamente nell’assicurazione che qui, ossia 
presso i Greci, 'tutto’ sarebbe determinato 'politicamente’». In tutti i «ri- 
sultati della ricerca scientifica», i Greci appaiono come «i nazionalsocia- 
listi puri ». 47 Ciò non significa che Heidegger abbia mutato radicalmente 
opinione riguardo al nazionalsocialismo, che viene ancora definito, poche 
righe più in là, come «unicità storica», piuttosto ironizza verso quei «soler- 
ti ricercatori» di partito, che vogliono riportare ogni fenomeno all’interno 
del sistema di potere hitleriano. 



44 Heidegger, Parmenide, p. 292. 

45 Cfr. Heidegger, Parmenide, pp. 215-234 ( L’ultima saga della grecità circa l’opposizione 
essenziale nascosta all’ aletheia, la lethe (II). Il mito conclusivo della «Politeia» di Platone. La 
pianura della lethe). 

46 Giov., 3, 19. 

47 Heidegger, Linno der Ister di Hólderlin, p. 73. 
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Al contrario, polis per Heidegger è ciò che determina il 'politico’ e non 
viceversa, ossia non è la vita politica che fa della polis una comunità, bensì 
è la comunità di popolo ( Volksgemeinschaft ) che produce la sfera del po- 
litico; il politico appartiene alla sfera della polis e da guesta ne consegue; 
così come «il 'logico’ segue dall’essenza del logos e L'etica’ dall’essenza 
dell ’Heùhos». Il politico, dungue, non definisce l’essenza della polis, e ciò 
significa che «la polis non può essere determinata ‘politicamente’. La polis, 
e proprio essa, non è un concetto politico ». 48 

Ma perché Heidegger vuole depoliticizzare la polis ? Al fondamento di 
una tale operazione sta la decostruzione dell’uomo inteso come zoon poli- 
tikon, come guel vivente umano che può esistere e svilupparsi intellettual- 
mente solo all’interno di una dimensione non tanto comunitaria, ma sociale 
e politica (la koinonia politikè), nella guale l’aspetto individuale - la respon- 
sabilità personale che deriva dalla decisione individuale - viene a fondersi 
come valore ( aretè ). La polis così intesa è la comunità politica, la civitas 
romana abitata dall’òomo politicus e dal cives, governata dall’; mperium; 
la sua funzione è guella di dialetticizzare i conflitti, così come hobbesiana- 
mente lo Stato civile serve a proteggere gli uomini-sudditi, mantenendo 
una pace artificiale, che si basa su valori e leggi artificiali - così come 
artificiale è lo Stato - storicamente mutabili, e non su una comunità che 
ha le proprie radici nella terra e nell’abitarla in una modalità non politica. 

Forse nemmeno ai Greci era chiara l’essenza della polis; in essa vive- 
vano, decidevano, lavoravano, commerciavano, governavano, morivano; e 
tutto ciò, forse, era la vera polis, che si risolveva nell’ operare organizzato 
della comunità. Eppure, sia Platone con la sua Politeia , 49 sia Aristotele 
con la sua Politica, ci hanno fornito descrizione precise di ciò che è polis ; 
e tuttavia, guesti pensatori, si chiede Heidegger, sono ancora in possesso 
degli strumenti originari per pensare e comprendere l’essenza della polis, 
oppure ormai sono entrambi all’interno dell’« epoca della metafisica» - anzi 
ne sono i fondatori - e guindi hanno dimenticato sia l’essenza originaria 
dell’uomo, trasformato in zoon politikon per cui egli diviene zoon logon 
echon, sia l’essenza della polis, trasformata ormai nello spazio dell’azione 
del 'politico ’? 50 



48 Va sottolineato che tale interpretazione della cosiddetta ‘comunità di popolo', di matrice 
schmittiana, non può essere paragonata, né tantomeno accostata, al comunitarismo social- 
democratico o liberale di fine XX secolo, sviluppatosi principalmente oltreoceano (C. Taylor). 
Il confronto risulterebbe fuorviarne vista la posizione teoretico-politica di Heidegger, anche 
alla luce dei cosiddetti Schwarze Hefte e del dibattito che ne è sorto. Si veda a proposito: 
E. Husserl, «Gemeingeist II» (1918-1921); E. Stein, «Il popolo e l’appartenenza al popolo» 
(1932-1933); Schmitt, «Stato, Movimento, Popolo» (1935). 

49 Cfr. Strauss, La città e l’uomo. 

50 All’opposto, Ritter, «‘Politica’ ed ‘etica’ come filosofia pratica»; Ruggiu, «La politica come 
scienza nel Protagora di Platone». 
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Per evitare di disconoscere l’essenza stessa della polis è necessario pen- 
sare «in maniera più greca dei Greci stessi»; ciò significa non solo ricer- 
care un nuovo inizio, ma anche identificare tout court i Greci con Platone 
e Aristotele e con la loro metafisica; ma non basta; è necessario pensare 
anche «in modo più tedesco di guanto abbiano fatto tutti i Tedeschi»; con 
tale affermazione Heidegger prende congedo non solo dalla filosofia tede- 
sca, ma sembra anche distanziarsi dalle tecniche di organizzazione delle 
masse dell’hitlerismo. 

La polis per Heidegger è centro d’attrazione - polos 51 - che si muove come 
un «vortice [...] intorno a cui tutto ruota»; guesta immagine polare (iper- 
borea, direbbe Nietzsche ), 52 che si determina come un vortice inquietante 
che pone interrogativi e problemi, guesto luogo circolare in cui tutto ruota 

- vero e proprio nucleo e fulcro (il Seyn) - è la polis. Antitesi del movimento 
rettilineo, proprio della dialettica del discorso {logos), in guanto dialogo 
e mediazione {ratio), la polis è il luogo {Ortschaft) che si identifica con la 
filosofia in guanto pensiero originario; la polis è dungue polos in guanto 
centro della Gemeinschaft, centro di guello spazio circolare che costitui- 
sce il fondamento dell’essere dell’uomo {Sein). Per gueste ragioni la polis 
non può essere pensata politicamente, cioè metafisicamente; essa non è 
né città - la civitas dei Romani - né la politeia platonica, né la koinonia 
politike aristotelica, né tanto meno la città-Stato, poiché la polis non ha a 
che fare con la socialità e con il governo o la sovranità, non ha a che fare 
con il potere, la giustizia, il progresso etico e umano così come è descritto 
dal Socrate platonico; piuttosto, e guesto è l’essenziale, essa costituisce 
la circonferenza {polos) che è tale solo per la fissità di un centro {pelein) 

- che è il Seyn -, circonferenza che in guanto vortice permette all’ente di 
muoversi attorno a essa, in guanto, però, tutto l’ente - ma in maniera de- 
terminata l’uomo - «è riferito in senso eminente». Così, polis - in guanto 
polos determinato da pelein, circonferenza che è tale solo perché esiste 
un centro {Seyn) - è «la sede {Statt) del soggiornare umanamente storico 
dell’uomo nel mezzo dell’ente ». 53 Il riferimento dell’uomo alla città-polo 



51 II termine polos ( pelomai ) ha una valenza primariamente astronomica, cioè il polo, l’asse 
terrestre (cfr. Plat. Tim. 40), lo zenith (Euclide), la stella polare (Eratostene), l’orbita di un 
astro, il circo o circolo della volta celeste, il cielo (Aeschl. Prom. 429). Ma possiede anche un 
significato domestico-rurale: il centro dell’aia circolare. Per chi abita in provincia a contatto 
con la ruralità e la vita contadina, quest’ultimo significato potrebbe valere più di una sugge- 
stione. 

52 «Guardiamoci in faccia. Noi siamo Iperborei - noi sappiamo abbastanza bene quanto in 
disparte viviamo. 'Non per terra, né per acqua troverai la via che mena agli Iperborei’: già 
Pindaro sapeva questo di noi. Al di là del Nord, del ghiaccio, della morte - la nostra vita, la 
nostra felicità... Noi abbiamo scoperto la felicità, noi sappiamo la strada, noi trovammo la via 
fuori da interi milenni di labirinto. Chi l’ha trovata altrimenti? - Per caso l’uomo moderno?» 
(Nietzsche, L’anticristo, p. 25). Cfr. pure sull’iperboreità Schmitt, Aurora boreale. 

53 Heidegger, Linno der Ister di Hólderlin, p. 75. 
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è la modalità del suo esser-ci, del suo soggiornare, «ossia dell’essere-di- 
casa»; solo gui e solo così, l’uomo è di casa. Nella città-stato ( Stadt-Staat ) 
l’uomo perde di vista il polo e il centro, sviandosi nelle protettive pratiche 
sociali e nell’organizzazione dello Stato che servono a dare senso e dotare 
di valori 1’esistenza. Non siamo ovviamente alla divisione/contrapposizio- 
ne agostiniana di Città eterna e Città terrena, tra Abele - «alito di Dio» e 
pastore - e Caino - « acguisto di Dio » e contadino 54 - gui siamo di fronte 
a una sede, in cui abita l’uomo, che è polarità e tutto attrae: il malvagio, 
l’inguietante, il sacro, il diritto e la sua violazione, l’inattuale e l’attuale. 
Laccessibilità dell’uomo a soggiornare in guesta polis richiede una parti- 
colare disposizione: il destino che determina la storia. «L’essenza prepoli- 
tica della polis» determina l’esser-ci dell’uomo, il suo soggiornare e il suo 
operare; tale essenza prepolitica fa sì che la polis «sia la sede aperta della 
disposizione sulla cui base si determinano tutti i rapporti dell’uomo con 
l’ente» e guesto determina l’essenza dell’uomo. 

Secondo Heidegger guesta connessione, che è presente anche in Aristo- 
tele, evidenzia come l’uomo sia zoom politikon solo in guanto egli è zoon 
logon echon, 55 ossia guell’essere vivente che è dotato di parola e che guindi 
«può dire l’ente in guanto tale». Essenza della polis ed essenza dell’uomo 
si determinano, allora, in virtù di un rapporto reciproco. Infatti, Aristotele 
guando afferma che l’uomo è zoon politikon, vuol dire unicamente, secondo 
Heidegger, che l’uomo appartiene alla polis, e tuttavia, «guesto significa 
però proprio che l’uomo non è senz’altro 'politico’ ». 56 Affermare ciò - l’ap- 
partenenza dell’uomo alla comunità - significa azzerare l’individualità in- 
tesa come soggettività, che decide sulle cose e sugli avvenimenti con piena 
responsabilità e in totale libertà di coscienza e di giudizio, in una parola: 
logos in guanto razionalità. Oltre a ciò, Heidegger toglie all’uomo, così 
come alla polis comunitaristica, il suo essere 'politico', ossia lo esautora 
dalla gestione del potere, inteso non solo come amministrazione dello Stato 
e ricerca del bene comune, ma genericamente come predominio sugli enti 
nella loro totalità, predominio, che come Foucault ha messo in mostra, 57 si 
manifesta in molteplici e violente forme delle istituzioni. 



54 Cfr. Aug. Civ. 15, 4-6, 15, 17; Heidegger, «Agostino e il neoplatonismo» (SS 1921), pp. 210- 
313 - 

55 A mio o parere, l’uomo è zoon logon echon solo in quanto vive in comunità e dunque in 
prima battuta si trova l’uomo in quanto animale politico e solo perché è politico, ossia vive 
nella koinonia politikè, può divenire, in seconda battuta, zoon logon echon, animai rationale. 
Egli, come dice Aristotele, non nasce uomo, ossia dotato di logos, ma lo diventa, acquisendolo 
tramite i rapporti che è in grado di instaurare all’interno della polis. Per Heidegger, ciò non 
è evidentemente possibile, poiché presuppone una realtà dell’uomo e della polis che stanno 
alla base della teoria umanistica, e dunque metafisica. 

56 Heidegger, L’inno der Ister di Hólderlin, p. 76. 

57 Cfr. Foucault, Microfisica del potere. 
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Se all’interno della polis vi è la possibilità di salire come di precipitare 
nella rovina, l’uomo vive questo conflitto che lo determina, nella sua es- 
senza, come spaesato; ma il suo essere apolis, all’interno della sede in cui 
si dà la sua originaria essenza, non deve essere confuso con la condizione 
di heimatlos - estraniante e inautentica, descritta nella Lettera sull" uma- 
nismo’ - piuttosto va messa a confronto e accostata all ’unheimlich - all’au- 
tentico essere spaesato angosciante - della prolusione del 1929 Che cos’è 
metafisica?. 

L’essere dell’uomo è quel movimento di pressione verso l’alto della pro- 
pria essenza, al fine di dominare questo spazio e «il rovinare nelle sue 
profondità e perdersi in esso»; 58 il suo essere-inquietante sta a fondamento 
di tale duplicità, «di questo sdoppiamento, come unità». Ascendere verso 
«l’immane » e venir lacerato dalla violenza della rovina sono possibili in vir- 
tù della potenza espressa dal suo essenziale essere-inquietante; in questo 
senso allora, l’uomo deve lasciare che l’inquietante si imponga, affinché 
possa riconoscersi come essere storico - finito e determinato - all’inter- 
no della polis, la quale «non è uno spazio indifferente ma è la sede in cui 
l’ascesa e il precipitare» divengono le «disposizioni» dell’uomo. L’essere- 
spaesato non è il fuori della comunità - la bestia o il dio della Politica di 
Aristotele - ma è unito alla polis, in quanto questa è «la sede del soggior- 
nare dell’uomo storico nel mezzo dell’ente». Luomo che «perde la sede 
essenziale della sua storia, che perde cioè quel tratto di tutti destini che 
richiede disposizione» è l’uomo che pensa come il dominio del 'politico’ 
sia l’essenza stessa del suo essere; l’« andare oltre» dell’uomo, che fa da 
pendant al «passo indietro», è l’essenza stessa della polis, ossia quella di 
«premere nell’ascesa e di precipitare nella rovina» l’ente uomo; «la polis 
non è dunque un ambito particolare, quello del cosiddetto 'politico’ [...] 
ma la polis è la sede all’interno della quale si muove ogni poros », è «il 
passaggio e l’accesso a qualcosa che conduce a qualcosa o al nulla»; 59 è la 
pluralità di ambiti del «cercare e procedere umani». 60 La polis così intesa 
e riformulata in termini di « nuovo inizio » non ha alcuna tonalità nostalgica 
di un ritorno ( nostos ) alla bella unità della polis greca, 61 ma costituisce il 
nuovo e originario Geist della Germania. 

Quella che nell’inno Germanien è detta la «landa paterna», o la «terra 
natia», è per Heidegger l’Essere stesso, cosicché la Germania diventa il 
Da del Seyn, lo spirito che guida storicamente non solo il popolo tedesco 
ma l’Europa intera; la polis non possiede alcuna valenza politica, e nella 



58 Heidegger, L’inno der Ister di Hólderlin, p. 80 . 

59 Heidegger, L’inno der Ister di Hólderlin, p. 73 . 

60 Heidegger, L’inno der Ister di Hólderlin, p. 82 . 

61 Cfr. Hegel, «La positività della religione cristiana». 



Mora. Heidegger: considerazioni impolitiche 



161 



Tirannide e filosofia 



sua costituzione impolitica 62 si radica la possibilità ontologica dell’essere 
dell’uomo e della sua specifica ek-sistentia. La poesia di Hòlderlin quando 
nomina la terra dei padri «pensa a noi, a questo popolo di questa terra in 
quanto storico [ geschichtlich ] nel suo essere storico». 63 Se il Seyn si dà nella 
forma poetica, esso viene pensato e collocato in quel sapere che è guida 
dell’attività «dei fondatori dello Stato della terra natia e della storia». 64 
LEssere storico del popolo, la stessa «landa patema», si nasconde alla vita 
della quotidianità media come un segreto, una porta chiusa; la tema natia, la 
landa paterna, La Germania insomma, non «risiede da qualche parte dietro 
le cose», né si trova «sospesa in aria sopra di esse»; nessuna trascendenza, 
nessun mondo dietro a un mondo, cioè nessuna metafisica né alcun dio; «la 
landa patema è l’Essere stesso», il Seyn che regge, relaziona e governa la 
storicità di un popolo in Da-sein, ossia la destinazione della sua storicità. 

Così, nel Parmenide la polis è Ort e Ortschaft, anzi ne è l’essenza. Hei- 
degger insiste sul fatto che la polis in quanto «località» è il «soggiorno 
storico dell’umanità greca» che, poeticamente descritta, diviene il luogo 
del popolo tedesco; la polis è il Geist tedesco che si dà e si manifesta sto- 
ricamente. Il soggiornare autentico e prepolitico del Tedesco, storico in 
quanto destino, destinazione e compito accade nella comunità; per Schmitt 
il popolo è l’elemento 'non politico’ del trittico che sta a fondamento della 
Costituzione del nuovo Stato; 65 così allo stesso modo, la polis greca, intesa 
come Volksgemeinschaft, ha anch’essa un’essenza originariamente prepo- 
litica. Va qui ricordato solo di sfuggita che per Simmel la polis greca può 
essere paragonata alla città di provincia in confronto alla metropoli e tale 
differenza è sostenuta anche da Heidegger che oppone alla politicità della 
Grofistadt berlinese e all’esistenza economicistica che in essa si produce, 
al suo Geist, l’autentica impoliticità del vivere in provincia. 
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Abstract In thè teaching of Eric Voegelin, ideology, i.e. politicai religion, is a contraction of thè 
human horizon which reduces reality to immanence and leads to totalitarianism. The opening 
of transcendence collapses, with thè resulting fall of reason from a differentiating instance to a 
calculating and functional tool. The cure for this spiritual disease can be found in thè rediscovery 
of thè fundamental experiences that preserve thè openness of man to his proper relationship 
with God and thè world. Human society is historically organized according to how its members 
interpret their role, or placement, in thè cosmos of which they are part. The philosophical reason 
is, as opposed to a merely instrumentai and calculative reason, thè guardian of this differentiating 
experience that opens man to thè divine order. 



Keywords Voegelin, metaxy, spiritual experience, differentiation, trascendence, immanence, 
eschaton, totalitarianism, politicai religion, racism. 



I Introduzione 

II tema della tirannia non compare in modo sistematico negli scritti di Eric 
Voegelin (1901-1985), ma attraversa tutta la sua vasta opera. 1 Testimone del 
crollo delle democrazie europee, aveva compreso come un’istituzione non 
sopravvive solo sulla base di procedure, ma anche di idee e simboli con 
cui la società si autointerpreta. Esiste insomma un nesso fondamentale tra 
credenza religiosa e ordine sociale. Quando la dimensione trascendente 
viene negata, la religione non si estingue, ma perdura come fede in un futu- 
ro prodotto dall’uomo stesso: sorge l’ideologia. Questa malattia spirituale 
va curata attraverso una ripresa della tradizione classica e cristiana, dove 
originariamente è comparsa la consapevolezza del fondamento metafisico 
dell’essere. 

Il problema della tirannia chiama guindi in causa il rapporto tra politica 
e verità, potere e filosofia. Eorigine del pensiero teoretico nell’esperienza 
mistica fa della filosofia un’attività distinta e spesso in contrasto con l’a- 
zione politica (§§ 2, 3, 4). Il collasso della civiltà occidentale va spiegato 

1 Devo ringraziare il Voegelin-Lesekreis di Monaco di Baviera, e soprattutto il prof. E Opitz, 
per il confronto sul mio piccolo lavoro voegeliano. La mia riconoscenza va poi al dott. William 
Petropulos, responsabile degli Archivi Voegelin, per le discussioni e la pazienza. 
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nell’abbandono di questa radice trascendente che costituisce la verità 
dell’esistenza umana. Il nichilismo moderno riduce infatti l’uomo a mecca- 
nismo manipolabile del grande Leviatano: il Dio mortale (5, 6, 7). 



2 II confronto fra vita teoretica e politica 

Voegelin raggiunge la maturità intellettuale in quella « marea di linguaggio 
ideologico» che avvolge l’Europa dopo la prima guerra mondiale. 2 Sono 
soprattutto le precoci letture weberiane a introdurlo all’ideologia come 
concetto polare a quello di scienza e di etica. 3 Dopo gli studi di diritto a 
Vienna, diventa allievo e assistente del giurista Hans Kelsen. Ottenuta 
l’abilitazione come Privatdozent nella stessa università, pubblica alcune 
importanti monografie: in Rasse und Staat (1933) e Die Rassenidee in 
der Geistesgeschichte von Ray bis Carus (1933) mette radicalmente in 
discussione la dottrina razziale dei nazionalsocialisti. 4 Nonostante la sua 
diffidenza verso ogni partecipazione politica, nel 1936 pubblica DerAuto- 
ritàre Staat, un’implicita legittimazione del corso autoritario dell’Austria 
dopo il colpo di stato di Dollfuss. 5 Nel lacerante conflitto tra comunisti e 
fascisti, era infatti convinto che solo «uno stato autoritario che tenesse in 
scacco gli ideologi radicali sarebbe stato la miglior difesa possibile per la 
democrazia». 6 D’altronde, nel 1929 aveva già denunciato il malfunziona- 
mento di un sistema parlamentare che in Austria non aveva alle spalle né 
un sufficiente senso civico né una solida identità nazionale. 7 Arriva però 
presto la delusione, quando constata l’inadeguatezza del regime corpora- 
tivista di fronte all’invasione tedesca (1938): 

Fino al 1936 la mia riluttanza [a prendere parte alla politica austriaca] 
era basata su una profonda diffidenza verso i partiti politici che avevo 
avuto l’opportunità di osservare in modo attento. Ho confermato questa 
diffidenza quando, all’inizio del 1936, sono stato nelle condizioni di os- 



2 Nel 1919, in occasione della Rivoluzione d’Ottobre, ha una breve infatuazione per il mar- 
xismo da cui prende le distanze dopo pochi mesi (Sandoz, The Voegelinian Revolution, p. 39). 

3 Voegelin, « Riflessioni autobiografiche », p. 83; sul rapporto con Weber si veda la « Postfa- 
zione» di Opitz a Voegelin, Die Grófie Max Webers; e Sigwart, Eric Voegelin und Max Weber. 

4 Nello stesso anno, esce una recensione malevola di Norbert Giirke, giurista in ascesa 
nell’élite nazista, circostanza che illumina Voegelin sulla vera natura del regime tedesco 
(Giirke, «Rasse und Staat in der Staatslehre», pp. 781 sgg.). 

5 Qui citato da The Authoritarian State; si veda su guesti aspetti: Gebhardt, «Voegelin on 
Austria, Hitler and thè Germans». 

6 Voegelin, «Riflessioni autobiografiche», p. 111. 

7 Voegelin, «Austrian Constitutional Reform of 1929», p. 177. 
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servare con più profondità gli eventi della politica e di familiarizzare più 
strettamente con le personalità politiche. La fine dell’Austria - davanti 
ai segretari dell’unione cristiano-sociale e social-democratica presi a 
negoziare i posti nei comitati comuni guando i nazisti preparavano la 
loro marcia sul Paese; e di fronte all’orribile incompetenza nelle gue- 
stioni personali e tecniche che ho potuto constatare nelle ultime setti- 
mane presso i dirigenti della politica estera austriaca - mi ha convinto 
dell’impossibilità di una politica costruttiva o di una gualsiasi forma di 
resistenza. 8 

In guesto senso, introduce il libro indicando come lettore ideale non è 
l’uomo d’azione, ma la «testa teoretica» consapevole del «confronto dram- 
matico tra il teoreta e la realtà». 9 Negli anni successivi, Voegelin rimane 
lontano dal dibattito pubblico e accademico. Anche durante l’esilio ame- 
ricano, mentre l’Austria si trovava nella fase di ricostruzione democratica, 
all’amico Hermann Broch ribadisce il suo pessimismo circa la possibilità 
«di agire in un modo tale che non sia futile». 10 Un’eccezione è forse rappre- 
sentata dal temporaneo ritorno in Europa guando nel 1958 viene chiamato 
a prendere la cattedra che fu di Max Weber a Monaco di Baviera, dove 
fonda la Hochschule fur Politik. 11 Qui tiene un corso su Hitler und die Deut- 
schen (1964) nel contesto dell’acceso dibattito che divideva la Germania 
sulla guestione della colpa collettiva. 12 

La prima parte del volume del '36 è dedicato allo studio dei concetti di 
'totale’ e 'autoritario’: termini con cui intende descrivere gli sviluppi, da un 
lato, della Germania hitleriana e, dall’altro, dello Stato corporativo austria- 
co. 13 Già in gueste pagine inizia guel lavoro sui «simboli linguistici» che 
impegnerà Voegelin in tutta la sua ricerca filosofica. Molti concetti teorici 
usati dai vari movimenti politici si rivelano infatti essere delle credenze 
irriflesse, origine di un «guadro falso» della vita: «Questo è esattamente 
il fenomeno pneumopatologico: l’interruzione del contatto con la realtà; 
il contatto con la prima realtà cioè manca totalmente ed egli si muove 



8 Lettera a W. Plòchl del 2 ottobre 1941, in Voegelin, Selected Correspondence, ig24-ig49, 
P- 297- 

9 Voegelin, The Authoritarian State, p. 48. 

10 Lettera a H. Broch del 30 marzo 1954, in Voegelin, Selected Correspondence, 1924-1949, 
P- 425- 

11 Un impegno che gli causa molte seccature e incomprensioni. Testimonianze su Voegelin 
e la fondazione dell’Istituto di scienze politiche si trovano in Cooper, Bruhn (eds.), Voegelin 
Recollected , pp. 60 sgg. 

12 Henningsen, Voegelins Hitler. 

13 Per una contestualizzazione sul tema della totalità con riferimenti a Schmitt, Jiinger, 
Ziegler, Forsthoff, Voegelin: Galli, «Strategie della totalità». 
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all’interno della seconda realtà». 14 Questa alienazione ideologica richiede 
anzitutto una purificazione del linguaggio attraverso un «ritorno alle espe- 
rienze» generatrici dei simboli linguistici della vita collettiva. 

Una delle radici principali della crisi occidentale è la distorsione del 
rapporto classico tra teoria e pratica: al contemptus mundi si sostituisce la 
moderna libido dominandi. 15 Il «sogno immaginario» del superuomo - che 
da Comte, Marx e Nietzsche approda alla «violenza negli stati totalitari» 

- nasce proprio dalla «tendenza a restringere il campo dell’esperienza 
umana all’area della ragione, della scienza e dell’azione pragmatica», dalla 
sopravvalutazione di « guest’area in relazione al bios theoretikos e alla vita 
dello spirito», nonché dal tentativo di «fare di tutto ciò l’unica preoccu- 
pazione dell’uomo». 16 Lesclusione della trascendenza restringe la realtà 
all’immanenza e la ragione alla mera funzionalità, creando lo spazio per 
le ideologie. Perciò la filosofia deve tornare alla consapevolezza dell’espe- 
rienza spirituale da cui ha preso le mosse nell’antichità. 

Una delle intuizioni fondamentali dei grandi profeti israeliti e cristiani 
è che il tempo si muove verso un superamento della sua attuale struttu- 
ra. Nessuna filosofia della storia è pensabile senza guesta esperienza del 
processo storico come tempo a termine aperto al suo trascendimento. 17 1 
pensatori classici hanno inteso l’uomo non come un essere 'per la morte’ 
(Hobbes e Heidegger), ma come un essere 'per l’eternità’. Il bios theore- 
tikos, nel senso aristotelico di vita teoretica, è l’avvio di guesto processo 
del farsi eterno da parte del mortale. Voegelin terrà sempre ferma guesta 
attitudine propria del mondo classico: la teoria è una disposizione esisten- 
ziale di «radicale contemplazione». 18 La scienza - compresa guella politica 

- non può fondarsi sul mero riferimento all’oggetto o ai metodi di analisi, 
ma deve ricorrere «a una specifica modalità di azione umana, alla theoria, 
all a contemplano». 19 La fruitio Dei, sorgente di ogni vera attitudine teore- 
tica, crea però una contraddizione, mai del tutto conciliabile, tra il lavoro 



14 Voegelin, Hitler e i tedeschi, p. 126. Il concetto di ‘seconda realtà’ è tratto da Robert Musil. 
Cfr. Parotto, «Pneuma e pneumopatologia nel pensiero di Eric Voegelin». 

15 Weiss, Libido Dominandi - Dominatio Libidinis. 

16 Voegelin, Dall’illuminismo alla rivoluzione, p. 329. 

17 Sulla filosofia della storia si veda Parotto, Il simbolo della storia. 

18 Lettera di Voegelin a M. Mintz dell’11 aprile 1940, in Voegelin, Selected Correspondence, 
1924-1949, p. 244; cfr. Opitz, «Philosophieren aus kontemplativer Distanz». 

19 Voegelin, «Popular Education, Science and Politics», p. 86; questa dimensione mistica la 
ritrova anche in due grandi spiritualisti francesi: Bodin e Bergson che subentrano a Max Weber 
come riferimenti intellettuali. Come riferisce in Voegelin, «Riflessioni autobiografiche», p. 177, 
Voegelin approfondisce Bodin in occasione di un soggiorno a Parigi nel 1934: cfr. Voegelin, 
Jean Bodin. 
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intellettuale e quello politico . 20 Il perenne conflitto tra scienza e politica 
rappresenta infatti la differenza tra due modalità differenti dell’agire: la 
contemplazione non è un’assenza di azione, ma è sottratta alla politica 
intesa come «lotta di potere tra uomini ». 21 

Voegelin intende ricostruire una «nuova scienza politica» proprio a par- 
tire dalla riscoperta dei principi metascientifici intuiti dal pensiero classico- 
cristiano . 22 L’ordine umano non è infatti il mero risultato di una tecnica o di 
un accordo tra individui, come vuole Hobbes il quale alla ricerca dell’eter- 
nità sostituisce la paura della morte; all’ordine naturale il contratto sociale 
e alla partecipazione mistica la sottomissione al Dio mortale . 23 



3 II filosofo e l’ordine politico 

La filosofia della storia voegeliana si concentra in modo particolare sugli 
«eventi di d if ferenziazione»: nel corso delle epoche, l’uomo esperisce e 
simbolizza la realtà secondo gradi qualitativamente diversi di articolazio- 
ne intellettuale e spirituale. Quest’opera ermeneutica - che si esprime in 
simboli mitici, gnostici, teologici, ideologici ecc. - è alla base di ogni ordine 
umano. Una società politica si legittima e si struttura come rappresenta- 
zione storica di una verità trascendente: 

Essa è resa trasparente grazie ad un elaborato simbolismo, che presenta 
vari gradi di compattezza e di differenziazione - dal rito, attraverso il 
mito, alla teoria - e questo simbolismo le conferisce significato nella 
misura in cui i simboli rendono trasparenti, per il mistero dell’umana 
esistenza, la struttura interna di codesto cosmion, le relazioni tra i suoi 
membri e fra i gruppi dei suoi membri, come pure la sua esistenza come 
un tutto. E autoilluminazione della società attraverso i suoi simboli è 
parte integrante della realtà sociale - si può anzi dire parte essenzia- 
le - perché, attraverso tale simbolizzazione, i membri di una società la 
esperimentano di più che un disagio o una comodità: la esperimentano 
come parte della loro stessa essenza umana . 24 



20 Voegelin, «Popular Education, Science and Politics», p. 88. 

21 Voegelin, «Fragment zu Max Weber», 1936, inedito largamente citato in Sigwart, Das 
Politische und die Wissenschaft, p. 127 

22 «Per restaurazione della scienza politica intendiamo un ritorno alla consapevolezza dei 
principi, non un puro e semplice ritorno al contenuto specifico di soluzioni del passato» (Voe- 
gelin, La nuova scienza politica, p. 35). 

23 Voegelin, La nuova scienza politica, pp. 226 sgg. 

24 Voegelin, La nuova scienza politica, p. 61. 
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Compito della filosofia della storia è analizzare criticamente le diverse 
articolazioni simboliche tra immanenza e trascendenza. I passaggi a for- 
me nuove di differenziazione si legano sempre a una krisis : la fondazione 
della episteme politikè da parte di Platone e Aristotele ai tempi della crisi 
ellenica; la Civitas Dei di Agostino alla fine dell’Impero romano e all’av- 
vento del cristianesimo; la filosofia del diritto di Hegel durante la crisi 
dello Stato moderno. 

Una crisi esplode guando diverse verità entrano in competizione tra lo- 
ro per il monopolio della rappresentazione politica. È la «fondamentale 
esperienza » 25 messa in scena nell 'Apologia platonica: Socrate è costretto da 
Atene all’esodo 'infracittadino’ e poi al suicidio . 26 La 'verità antropologica’ 
emersa dalla meditazione filosofica mette infatti in discussione l’interpre- 
tazione cosmologica degli antichi imperi: all’ordine compatto del cosmo, 
Socrate contrappone l’ordine 'differenziato’ della psiche e del nous . 27 Al 
principio di guesta svolta si trova l’esperienza trascendentale del divino che 
viene sperimentato dall’anima come una realtà esterna al cosmo. Si com- 
prende la radicalità di guesto passaggio se si considera come per Voegelin 
la società si organizza in relazione alla risposta che essa di volta in volta 
offre al problema della partecipazione dell’uomo all’ordine dell’essere . 28 

Il filosofo è il custode della d if ferenziazione: richiamandosi non più al 
racconto mitico, ma al theorein dei principi, egli frena un eventuale rovi- 
noso passo indietro della storia. La filosofia rappresenta un codice di verità 
che è in competizione con guello ufficiale difeso dalla retorica politica. Il 
confronto di Socrate con Callide nel Gorgia riassume in modo esemplare 
guesta polarità tra filosofia e politica, verità e retorica: 

I poh della tensione dell’anima si confrontano separandosi nel campo 
storico, fra uomini che sono caduti nel tempo e gli altri, che vivono per 
l’eternità; tra i viventi che attraverso lo splendore del tempo vanno alla 
morte, e i morti che, attraverso la loro vita nella tensione del giudizio, 
vanno verso l’eternità . 29 



25 Lettera a L. Strauss del 9 dicembre 1942 in Voegelin, Selected Correspondence, 19 24-1949 , 
p. 338; si veda la postfazione di Gebhardt, «Die Ordnungserfahrung der Philosophen und die 
biirgerschaftliche Welt der Polis», pp. 291-306. 

26 Sul rapporto tra filosofia e polis si veda anche Chignola, Pratica del limite, pp. 157 sgg. 

27 Sul rapporto con la filosofia greca si veda: Ruggiu, «Voegelin e la filosofia greca classica», 
pp. 25 sgg. 

28 Nell’opuscolo Politische Religionen (1938) questa svolta veniva ancora descritta in termini 
generici, distinguendo tra quelle religioni che concepiscono il divino come fondamento tra- 
scendente del mondo e quelle, invece, che lo trovano in parti stesse del mondo: le «religioni 
intramondane». Sul concetto di religione politica: Herz, «Die politischen Religionen im Eric 
Voegelin»; per una storia di questo testo si veda: Opitz, Eric Voegelins Politische Religionen. 

29 Voegelin, «Essere eterno nel tempo», p. 196. 
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Il sapiente, che a differenza del sofista si lascia guidare dal logos, giudica 
la città alla luce dei principi universali. Questo act ofjudgment svuota in 
sostanza la polis della sua pretesa assoluta di sovranità . 30 Il giudizio del 
foro politico è ormai relativo a guella norma del bene e del male che è al di 
là del potere politico. Anche il successo di una vita, secondo Platone, non è 
più misurabile nel tempo da un tribunale umano, ma solo dai morti, guando 
l’anima è libera dal corpo: «La vita dungue dev’essere vissuta in attesa di 
guesta trasparenza finale, sub specie mortis, invece che sotto gli impulsi 
della volontà di potenza e di status sociale ». 31 Nel dialogo col sofista Cal- 
lide - espressione della città corrotta e votata alla tirannia - Socrate loda 
la figura dell’uomo politico in grado di rappresentare l’ordine dell’essere 
in accordo coi principi morali colti dall’intelletto. Lanima aperta al tra- 
scendente diventa insomma strumento di critica sociale: «Questa nuova 
misura per giudicare la società non è affatto l’uomo in guanto tale, ma 
l’uomo in guanto è diventato rappresentante della verità divina attraverso 
la differenziazione della sua anima ». 32 Così la tragedia antica tramonta 
col sorgere del dialogo socratico: avviene «la translatio della verità dal 
popolo di Atene a Socrate ». 33 

La fondazione mitica della polis viene superata da una nuova pratica del 
pensiero che ha il suo cardine nel concetto di verità. L’interpretazione 'non- 
noetica’, cioè dogmatica, dell’ordine lascia il passo - anche se mai in modo 
completo - a guella 'noetica’. È l’esperienza dell’eros descritta da Socrate: 

la filosofia nel senso classico non è un corpo di idee o di opinioni intorno 
alla divina causa, dispensate da una persona che si definisce filosofo, 
ma una ricerca effettiva dell’uomo sul suo angoscioso porsi la guestione 
della fonte divina che lo ha generato . 34 

Questo mettere in guestione le convinzioni tradizionali possiede un carat- 
tere eversivo per la città: «ogni pensare sullo Stato è una forma latente di 
tradimento ». 35 Ne segue un tentativo continuo di delegittimazione pubbli- 
ca: «dal punto di vista della polis il filosofo diviene un ateo; per la teologia 
della rivelazione egli diviene un eretico; per l’ideologia rivoluzionaria egli 
è un reazionario che rappresenta un’ideologia civile ». 36 Per Voegelin, gue- 



30 Voegelin, Plato and Aristotle, p. 68. 

31 Voegelin, «I movimenti gnostici di massa nel nostro tempo». 

32 Voegelin, Plato and Aristotle, p. 101. 

33 Voegelin, Plato and Aristotle, p. 107. 

34 Voegelin, «Iiesperienza classica della ragione», p. 60. 

35 Voegelin, «Fragment zu Max Weber», p. 125. 

36 Voegelin, Anamnesis, p. 199. 
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sto conflitto con la città non deve però portare il filosofo a sacrificare la 
propria vita. La morte di Socrate non è un modello per tutti: 

Platone non si abbandona alla imitatio Socratis; rifiuta il dovere di mo- 
rire in obbedienza alla legge di Atene sia per lui stesso che per i mem- 
bri dell’Accademia. [...] Dobbiamo immaginare guesta situazione per 
comprendere la rabbia fredda di Platone che era costretto a vivere in 
obbedienza a un governo di bestie che faceva uccidere i migliore dalle 
bestie e per le bestie . 37 

Ciò non significa fuga, ma distacco: Platone rifiuta sia la via impolitica dei 
cinici, indifferenti alla polis, che la prospettiva cospirativa che congiura 
con lo straniero. Si mantiene invece sostanzialmente fedele alle autorità 
costituite. Lo stesso vale, secondo Voegelin, anche oggi. Non si tratta di 
fomentare il disordine o di creare nuovi partiti: «La tirannia della plebe 
non può essere trasformata in libertà contrapponendo una tirannia del- 
lo spirito ». 38 Più che calarsi nel conflitto amico-nemico, la filosofia ha il 
compito di testimoniare lo spirito come il totalmente altro. Il politico, nel 
modello platonico, non è né il filosofo-re della Repubblica - cioè colui che 
governa seguendo le idee né il dux, che sul modello di Gioacchino da 
Fiore, ha ispirato Comte, Marx o Hitler; ma è colui che «realizza un incre- 
mento di ordine spirituale in un mondo disordinato ». 39 

È interessante confrontare guesta lettura voegeliana, per molti versi 
unpolitisch, con guella di Hannah Arendt che invece interpreta la morte di 
Socrate in una prospettiva eminentemente politica . 40 Il filosofo di Atene 
rappresenta infatti un modello per coloro che preferiscono subire un torto, 
piuttosto che commetterlo. Una scelta che alcuni avevano fatto durante il 
regime nazista, sapendo che non avrebbero potuto convivere con se stessi 
se avessero agito contro i più alti valori morali . 41 



37 Voegelin, Plato and Aristotle, p. 197; qui Voegelin sta commentando il Teeteto. 

38 Voegelin, Plato and Aristotle, pp. 197-198. 

39 Voegelin, Plato and Aristotle, pp. 211-212. 

40 Henningsen, «The Arendt-Voegelin Controversy on Totalitarism». 

41 II processo di Atene è assunto anche come chiave del processo Eichmann, dove la Arendt 
assiste all'abisso di un uomo che ha perduto la capacità di pensare nel senso socratico di 
dialogo della coscienza con se stessa. In merito si veda Vallee, Hannah Arendt, Socrate e la 
questione del totalitarismo. 
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4 Filosofia e natura umana 

Nel tentativo, avviato all’inizio degli anni trenta, di delineare una dottri- 
na dello Stato, Voegelin si rende conto dell’insufficienza teoretica della 
Staatslehre tedesca e in particolare di guella kelseniana. Questa 'rottu- 
ra costitutiva’ con l’approccio formalista nasce dal riconoscimento che 
un’adeguata teoria del potere richiede una visione più completa del mito 
e una conoscenza maggiore della storia delle idee . 42 La sezione dedicata 
alla teoria del potere che aveva scritto fino ad allora - il progetto origina- 
rio prevedeva una Herrschaftslehre e una teoria della legge - viene così 
abbandonata alla forma di manoscritto. Voegelin ritiene invece urgente 
elaborare un’adeguata antropologia filosofica nella convinzione che «le 
radici dello Stato siano da cercare nell’essenza dell’uomo ». 43 Inizia così 
ad occuparsi di guestioni teologiche e filosofiche . 44 

La persona umana come a priori ontologico della realtà politica at- 
traversa tutta l’opera voegeliana interpretabile come un 'personalismo’ 
metodologico opposto a ogni forma di collettivismo . 45 In Rasse und Staat 
polemizza contro la riduzione della persona a homo naturalis e contro 
una concezione della società che esalta la sfera vitale come guella de- 
cisiva . 46 Si tratta di un processo che nega guel 'principio antropologico’ 
scoperto da Platone per cui la natura umana non è mai conosciuta in 
modo esauriente, rimanendo un’entità incompiuta e misteriosa . 47 Ogni 



42 Herrschaftslehre; su questo lavoro si veda Opitz, Fragmente eines Torsos. Sul contesto 
storico in cui lavora a quest’opera, si legge: «Gli eventi politici sono emozionanti: un Eldorado 
di materiali per un insegnante di scienze politiche [ Staatslehre ]; ma in termini umani, la vita a 
Vienna diventa meno piacevole. Non puoi immaginare la nervosa ansietà degli ebrei» (lettera a 
E. Baumgarten del i° aprile 1933, in Voegelin, Selected Correspondence 1924-1949, pp. 109-110). 

43 Voegelin, Race and State, p. 2. 

44 Legge Agostino, Heidegger e soprattutto Scheler. Approfondisce anche il pensiero catto- 
lico francese, Gilson e Maritain, che lo avvicinano all’umanesimo cristiano e alla metafisica 
medievale. Su rapporto con Scheler: Petropulos, «Max Scheler and Eric Voegelin on thè 
Eternai in Man». 

45 Anche nelle lezioni di Chicago del 1950 si legge: « Ogni qual volta lo studioso si propone di 
comprendere una società politica, uno dei suoi primi doveri, se non addirittura il primo, sarà 
quello di individuare il tipo di uomo che si esprime in quella comunità concreta» (Voegelin, 
La nuova scienza politica, p. 96). Sul personalismo voegeliano: Sigwart, Das Politische und 
die Wissenschaft, p. 154. 

46 I primi frutti di questo approccio alla filosofia e alla teologia si trovano in effetti nei suoi 
due libri del 1933 dove «l’idea moderna di razza insieme alla religione greca del clan e l’idea 
cristiana di corpus mysticum» vengono interpretati in chiave religiosa ( Curriculum vitae in 
allegato alla lettera a G. Haberler del 10 maggio 1938 in Voegelin, Selected Correspondence 
1924-1949, p. 159). 

47 Si tratta di una convinzione che emerge già in una monografia del 1933: «Euomo in quanto 
sostanza spirituale, corporea e storica, non può essere spiegato attraverso qualcosa che sia 
meno dell’uomo stesso, cioè attraverso la sua physis», Voegelin, Razza, p. 48. 



Lodovici. Il filosofo e la tirannia in Eric Voegelin 



175 



Tirannide e filosofia 



tentativo da parte del potere di determinarne l’essenza, il destino e la 
vera identità finisce con l’essere un atto di violenza che nega la dignità 
umana. La persona è infatti guell’essere che non si spiega né da se stesso 
e neppure dalla collettività, ma dal divino in guanto è imago Dei : imma- 
gine di Dio e non più ‘marionetta’ degli dei olimpici. Seguendo la lettura 
agostiniana della natura lapsa, Voegelin sviluppa un’idea di uomo come 
creatura che sta al confine tra il naturale e il divino in una condizione 
di radicale imperfezione. A partire dagli anni sessanta, viene impiegata 
anche l’espressione platonica metaxy per indicare guesta medietà tra «la 
sua umanità mondana e gualcosa di transmondano»: la persona «non è né 
del tutto umana, né del tutto divina, ma è la tensione tra i due ». 48 Duomo 
delle società cosmologiche ha percepito con chiarezza guesta origine 
oscura dell’esistenza e ha provato un senso di «ansietà ». 49 La comuni- 
tà politica sorge proprio come risposta a guesta percezione di fragilità. 
L’ordine sociale non deve però sostituirsi alla persona nella ricerca del 
senso, ma è una promessa, sempre analogica e guindi precaria, di ordine 
e di completezza. 

Nell’atto di conversio, l’anima passa dal ripiegamento su di sé - Vamor 
sui hobbesiano e moderno - all’apertura dell’amor dei. È guesto rappor- 
to con l' inf inito che impedisce la mercificazione della persona da parte 
dell’altro uomo: sono infatti gli individui la sorgente della forma politica 
e non viceversa . 50 Secondo Voegelin, ogni società dovrebbe essere strut- 
turata in modo tale che i suoi principi ordinativi e organizzativi rispettino 
e favoriscano guesta ordinazione dell’uomo al trascendente. La «rivolta 
egofanica», con cui la modernità ha sostituito il soggetto a Dio come fonda- 
mento dell’io, ha reso invece l’uomo manipolabile da parte del collettivo . 51 
Le religioni politiche totalitarie, con le loro pratiche eugenetiche, sono la 
conseguenza di guesta riduzione naturalistica dell’uomo: 

La negazione dell’inesistente realtà della trascendenza verso l’Essere 
divino distrugge l’imago Dei. Duomo si disumanizza. Da sofferenza deri- 
vante dall’insensatezza di un’esistenza senza Dio conduce a esplosioni 
di fantasia concupiscente, alla creazione grottesca di un uomo nuovo - il 
superuomo di Marx e di Nietzsche . 52 



48 Voegelin, «Conversations with Voegelin», p. 250. 

49 Si veda su questo punto: Voegelin, «Anxiety and History», pp. 61-63. 

50 Sulla distanza di questa posizione rispetto a quella di Schmitt si veda la sua recensione 
alla Verfassungslehre schmittiana: Voegelin, «La dottrina della costituzione di Cari Schmitt». 

51 Voegelin, «Riflessioni autobiografiche», p. 135. 

52 Voegelin, Hitler e i tedeschi, p. 236; su Nietzsche si veda anche: Voegelin, «Nietzsche, la 
crisi e la guerra». 



176 



Lodovici. Il filosofo e la tirannia in Eric Voegelin 



Tirannide e filosofia 



La novità dei movimenti ideologici novecenteschi è la convinzione di po- 
ter risolvere i mali della società non attraverso lo sviluppo economico o 
sociale, ma con la trasformazione della stessa natura. 53 Ma, come scrive 
alla Arendt, solo il concepire la possibilità di alterare, attraverso la tecnica, 
un’essenza ontologica è già un segno di decadenza: 

'Natura' è un concetto filosofico; la natura di una cosa è guell’essenza 
che la identifica; se una natura 'cambia’ (un’espressione senza senso), 
la cosa diventerebbe altro da se stessa. Parlare di un cambiamento della 
natura umana implica una rivolta anti-religiosa contro l’imago Dei. Il 
tentativo di cambiare la natura finisce con la sua distruzione. 54 

La liberazione definitiva dalle debolezze e dalle sofferenze umane è una 
delle ambizioni fondamentali di ogni millenarismo, di cui il totalitarismo 
novecentesco non è che una variante. Ma la verità è che nessun regno 
terreno mette al riparo in modo definitivo dal maligno. Il male presente 
nell’anima e nella società resta una dimensione insuperabile, parte di guel 
grande mistero, impenetrabile per l’uomo, che è la storia: l’apocalisse 
rimane drammaticamente preclusa all’umanità storica. 



5 Le radici spirituali della crisi moderna 

Voegelin ha occasione di precisare le sue considerazioni sul totalitarismo 
su proposta di Waldemar Gurian. Il fondatore e direttore della rivista The 
Review ofPolitics commissiona infatti a Voegelin, ora professore di scien- 
ze politiche nell’Università della Louisiana, una recensione a The Origins 
of Totalitarianism (1951) della Arendt, alla guale lavora per tutta l’estate 
del 1952. 55 

Voegelin scrive intanto alla Arendt una lettera in cui si presenta e anti- 
cipa alcuni punti della recensione. 56 Oggetto di critica è anzitutto l’insuf- 

53 Voegelin, «Recensione aLe origini del totalitarismo», p. 168. Il cambiamento della natura 
umana era uno degli obiettivi, secondo la Arendt, dei campi di concentramento nazisti. 

54 Lettera a H. Arendt del 16 marzo 1951, in Baher, Debating Totalitarianism, p. 74. 

55 Gurian temeva infatti che lo studio della Arendt fosse troppo determinista, a causa di 
una carente profondità spirituale (Young-Bruehl, Hannah Arendt (igo6-ig75), pp. 293-294); su 
questo dibattito, con riferimenti al carteggio Voegelin-Gurian, si veda Cooper, Eric Voegelin 
and thè Foundations ofthe Modern Politicai Science, pp. 120 sgg. 

56 La Arendt risponde con una lettera datata 8 aprile 1951. Aveva però abbozzato una pri- 
ma risposta che però tiene per sé: si tratta però della versione più lunga e interessante dove 
abbozza quel concetto di ‘pluralità’ che in quegli anni stava sviluppando in modo sistematico 
e che verrà tematizzata in The Human Condition (1958). Lasciando da parte questo appunto 
probabilmente non ancora sufficientemente elaborato, spedisce una seconda versione scritta 
alcune settimane dopo. 
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ficienza della teoria critica usata nel libro, una debolezza che lo inquadra 
nella «confusione intellettuale della nostra epoca». Pur cogliendo la porta- 
ta del problema costituito dalla povertà spirituale delle masse moderne, la 
Arendt non ne trae infatti le conseguenze necessarie. Pur ricco di «brillanti 
formulazioni e di profonde intuizioni», la mancanza di un metodo filosofico 
non permette all’autrice di cogliere l’essenza del fenomeno totalitario. 

L’insufficienza metodologica della scienza politica era stata da tempo 
oggetto di critica da parte di Voegelin. Lorigine di questa carenza era stata 
rintracciata nel positivismo ottocentesco quando, di fronte allo sviluppo 
impressionante della scienza della natura, si era diffuso il pregiudizio che 

10 stesso metodo andasse applicato anche agli altri oggetti di studio: ne è 
seguito l’accantonamento delle questioni metafisiche ed etiche come irri- 
solvibili. Voegelin si era proposto già negli anni venti di studiare il nucleo 
religioso di ogni Weltanschauung politica: «La comunità è anche un ambito 
d’ordine religioso: e la conoscenza di una situazione politica è incompleta 
in un punto decisivo se non abbraccia le forze religiose della comunità e i 
simboli nei quali quelle forze trovano espressione ». 57 

Anche nella lettera alla Arendt, esprime la convinzione che i movimenti 
politici non possano essere compresi solo attraverso ricostruzioni socio- 
logiche, ma vadano interpretati alla luce della condizione spirituale degli 
attori sociali: 

le catastrofi totalitarie non possono essere spiegate esclusivamente ri- 
ferendosi alla situazione politica, sociale o economica nella quale si 
verificano, ma la situazione stessa, cioè il comportamento del gruppo 
dominante, delle persone responsabili dell’ordine delle cose, nonché 
delle vittime verso la loro condizione disperata, va interpretato in rap- 
porto alla salute e malattia dell’ordine psicologico . 58 

11 senso profondo dei fenomeni politici rimane inaccessibile se ci si limita 
all’uso di categorie come potere, dominio, lotta di classe: bisogna conside- 
rare invece lo spirito e la religione. La storia può essere compresa come 
campo di forze in conflitto in cui, da una parte, si trova la tradizione della 
filosofia e del cristianesimo e, dall’altra, il pensiero immanentista e il cul- 
to gnostico: «La vera linea divisoria della crisi contemporanea non corre 
tra liberali e totalitari, ma fra i trascendentalisti religiosi e filosofici da 
un lato e i settari immanentisti liberali e totalitari dall’altro ». 59 Il mondo 
è un campo di lotta dove il male non può essere ridotto a una deficienza 



57 Voegelin, «Religioni politiche», p. 73; ma questa necessità era emersa già in Voegelin, 
Form des Amerikanischen Geistes. 

58 Baher, Debating Totalitarianism, p. 374. 

59 Voegelin, «Recensione a Le origini del totalitarismo», p. 169. 
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dell’essere, a un minus di ordine, ma rappresenta una forza attraente, 
dotata di sostanza, che entra nel mondo per mano dell’uomo: 

Si può resistere ad una sostanza satanica, non semplicemente eticamen- 
te cattiva, ma malvagia dal punto di vista religioso, soltanto a partire 
da una forza religiosamente buona di pari intensità. Non è possibile 
combattere una potenza satanica soltanto con l’umanità e l’eticità . 60 

La costituzione del politico, pur nella sua mondanità, va insomma compre- 
sa come conflitto tra divinità, tra diverse interpretazioni del sacro e orien- 
tamenti spirituali tra loro alternativi. Per Voegelin è dungue fondamentale 
creare una resistenza spirituale, oltre che morale, a guel Luciferino che 
«non è semplicemente una negatività etica, un gualcosa di orrendo, ma 
una forza, e una forza piuttosto attraente ». 61 Uno sguardo per molti aspetti 
opposto rispetto a guello della banalità del male che la Arendt elabora in 
guesti stessi anni. 

La patologia spirituale in cui si trova l’Occidente ha le sue radici nella 
secolarizzazione moderna dello spirito, «nell’agnosticismo delle masse 
moderne ». 62 Il disinteresse per la filosofia e l’umano in generale ha colpito 
anche le Chiese europee che per guesta ragione non sono state in grado di 
opporsi in modo adeguato al nazismo, fallendo così guel ruolo di rappre- 
sentanza dell’umanità universale di cui sono investite . 63 



6 Le radici gnostiche delle ideologie moderne 

Lessenza del totalitarismo che sfugge alla Arendt è appunto il «credo 
immanentista» della cultura moderna, la cui origine va rintracciata nei 
movimenti settari del medioevo: «I movimenti totalitari vanno secondo 
me messi in relazione al crollo della civiltà cristiana e in continuità con le 
forze distruttive delle sette medievali ». 64 Una critica simile era già stata 



60 Voegelin, «Religioni politiche», p. 22. Tutta la prefazione di Religioni politiche è una ri- 
sposta al concetto di «resistenza etica» proposto da Thomas Mann che stabilisce una stretta 
relazione tra letteratura e politica. Sui rapporti tra i due su cui tornerò in seguito si veda: von 
Lochner, Von ’Gotteserfahrung’ und 'ùbler Erlósung’. 

61 Voegelin, «Religioni politiche», p. 23; in una lettera del 1936 a Baumgarten al quale 
scrive «sto raccogliendo materiale per un trattato sul demoniaco che mi appare molto reale 
[...] esso mi sembra così prossimo a noi che in verità lo scambiamo spesso con Dio» (lettera 
a E. Baumgarten del 13 settembre 1936, in Voegelin, Selected Correspondence 1924-1949, p. 
135 )- 

62 Voegelin, «Recensione a Le origini del totalitarismo», p. 167. 

63 Voegelin, Hitler e i tedeschi, pp. 186 sgg. 

64 Baher, Debating Totalitarianism, p. 372. 



Lodovici. Il filosofo e la tirannia in Eric Voegelin 



179 



Tirannide e filosofia 



avanzata nella recensione a On Tiranny di Leo Strauss. Il tentativo fatto 
nel libro di comprendere i sistemi totalitari del XX secolo ricorrendo ai 
regimi antichi era giudicato fallimentare. Pur concordando sul ruolo che le 
condizioni di povertà sia nel mondo antico che in guello moderno svolgono 
nel passaggio dalla democrazia alla tirannia, le attuali tirannie rimangono 
incomprensibili senza il riconoscimento del fenomeno moderno del «supe- 
ruomo secolarizzato del XIX secolo». 65 

Le sette di origine cristiano-ereticale erano oggetto di studio da parte 
di Voegelin da ormai un decennio. 66 Tra gli anni quaranta e cinquanta, 
Voegelin ha occasione di attingere a una letteratura sul tema gnostico 
sempre più ampia. 67 Nelle Walgreen Lectures del 1950, in cui l’analisi del 
puritanesimo inglese ha un ruolo centrale, la modernità viene letta nel suo 
complesso proprio in chiave gnostica. Una lettura che negli anni successivi 
verrà comunque rivista e relativizzata. 68 

Voegelin rileva già nell’Alto Medioevo la tendenza a ricollocare la sfera 
della salvezza e del divino nel mondo stesso. In particolare, Gioacchino da 
Fiore, con la sua teologia della storia, aveva annunciato una terza età di 
perfezione: quella dello Spirito Santo. Ma anche nel pensiero di Machiavelli 
è rintracciabile la ricerca di un tipo di dominio che non ha più a che vedere 
con le categorie antiche, ma che è influenzato dai racconti sulle teorie del 
potere di origine mongola. Le conseguenze effettive di questi movimen- 
ti ereticali emergono però alla coscienza politica solo nel XVIII secolo, 
quando si assiste allo «sgretolamento definitivo dei sentimenti medievali 
della società». 69 È allora che si sviluppano i movimenti più genuinamente 
gnostici come il progressismo, il positivismo, l’hegelismo e il marxismo. La 
verità gnostica rappresenta la storia come un movimento verso un télos 
immanente che spetta all’uomo portare a compimento: 

La speculazione gnostica superò l’incertezza della fede mediante un 

ripiegamento dalla trascendenza e conferendo all’uomo e alla sua azio- 



65 Voegelin, «Review of On Tyranny», p. 169. 

66 II tema è presente nella sua History of Politicai Ideas. Nel 1941 scrive: «Come vede, ho 
diviso l’argomento in uno strato superiore di idee e in movimenti sotterranei. Il paragrafo The 
People ofGod fornisce un quadro (30 pagine manoscritte) dei movimenti settari dal X secolo 
al presente» (lettera a EM. Marx del 6 maggio 1941, in Voegelin, Selected Correspondence 
1924-1949, p. 265). 

67 Fondamentali per Voegelin: Prometeo (1937) e Teologia della storia (1950) di von Baltha- 
sar; ma anche Escatologia occidentale (1947) di Taubes, Dramma dell’umanesimo ateo (1945) 
di De Lubac; Il significato della storia (1949) di Lowith. Cfr. Parotto, Zum Einflufi von Urs von 
Balthasar aufEric Voegelin. 

68 Sugli sviluppi della riflessione sulla gnosi che viene ripensata dall’ultimo Voegelin, si veda 
in particolare Opitz, «La tesi sullo gnosticismo». 

69 Voegelin, Dall'illuminismo alla rivoluzione, p. 40. 
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ne intramondana un significato di compimento escatologico. A mano a 
mano che guesto processo di immanentizzazione progrediva sul piano 
dell’esperienza, l’attività di civilizzazione si trasformò in uno sforzo mi- 
stico di autosalvazione . 70 

^ideologia - surrogato gnostico della religione - intende proprio costituire 
la società non più in riferimento a un fondamento divino che la precede, 
ma in funzione di un avvenire storico che richiede tanta fede quanto il dio 
tradizione. Una sana filosofia della storia deve al contrario mostrare come 
il corso storico non sia mai riconducibile a un destino, ma sia semmai un 
percorso misterioso, segnato da «balzi d’epoca» e «irruzioni» che esclu- 
dono un fine preordinato. 

I movimenti politici del XX secolo possono allora essere analizzati consi- 
derando le analogie con questo pensiero gnostico: «Il totalitarismo, inteso 
come dominazione esistenziale di attivisti gnostici, è la forma conclusiva 
alla quale approda ogni civiltà votata al culto del progresso ». 71 A differenza 
della gnosi antica, quella moderna tenta, attraverso i mezzi della violenza 
rivoluzionaria, la trasformazione radicale del mondo considerato come 
ingiusto in vista in un futuro senza carenze, senza sofferenza e senza so- 
praffazione. La creazione di un mondo nuovo da parte dell’umanità esige 
l’eliminazione della trascendenza: 

l’ordine dell’essere deve invece venire interpretato come qualcosa che 
è essenzialmente soggetto al controllo dell’uomo. E questo controllo 
dell’essere richiede inoltre che sia cancellata l’origine trascendente 
dell’essere: richiede la decapitazione dell’essere, l’assassinio di Dio . 72 

Ancora oggi quindi, per Voegelin, la filosofia deve tornare ad essere cu- 
stode della differenziazione, della tensione verso il divino, della ragione 
come regolatrice dell’azione umana. Il linguaggio politico deve tornare ad 
essere «risultato dalla teoria, dalla contemplazione dell’essere, dall’inter- 
pretazione della trascendenza ». 73 



7 Filosofia ed esodo 

Voegelin è stato un teorico aristotelico che ha preso le distanze dal mondo 
che pur lo interessa: «La polis rimane per Aristotele la forma comprensi- 

70 Voegelin, La nuova scienza politica, p. 164. 

71 Voegelin, La nuova scienza politica, p. 167. 

72 Voegelin, «Science, Politics and Gnosticism», p. 274. 

73 Voegelin, «Politica gnostica», p. 150. 
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va dell’esistenza umana; ma la vera eudaimonia può essere trovata solo 
trascendendo la vita politica nella pratica delle virtù dianoetiche». Il filo- 
sofo, «con la sua tendenza a-politica», mantiene sempre - per ragioni di 
realismo - una certa freddezza dagli eventi mondani . 74 Un’oggettività che 
Thomas Mann, dopo aver ricevuto Politische Religionen, giudica invece 
una mancanza di «resistenza morale» alla «rivoluzione del nichilismo ». 75 
Voegelin non si riconosce in una «contropropaganda etica» propria del- 
l’« intellettuale politicizzato», ma in una lotta più radicale e corrispondente 
alla radice religiosa del collettivismo politico . 76 

In un’Europa invasa dai nazisti, Voegelin è costretto a fuggire negli 
Stati Uniti, dove aveva già trascorso vari soggiorni di ricerca. Un’emigra- 
zione vissuta - a parte le tragiche circostanze che l’hanno provocata - con 
una certa naturalezza: «dopo tutto sono dovuto fuggire dalTambiente 
politico centro-europeo per salvarmi la vita e sono stato accolto con gen- 
tilezza in America ». 77 Pur proponendosi di diventare americano «il più 
possibile», in realtà il suo soggiorno rimane privo di particolari rapporti 
e corrispondenze col mondo scientifico statunitense, tenendosi lontano 
anche da ogni coinvolgimento politico con i comitati dei rifugiati. Una 
circostanza che si spiega forse con un atteggiamento esistenziale di fon- 
do: «L’America non è un esilio, ma è stata la mia casa già dagli anni come 
studente ». 78 Non per ragioni contingenti, ma nella sostanza, Voegelin 
intende l’esistenza come esilio dal mondo e dalla società . 79 La fedeltà alla 
terra deve rimanere in dialettica con l’esperienza agostiniana dell’incipit 
exire, qui incipit amare: 

Il problema si riduce a ciò che oggi potremmo chiamare filosofia dell’e- 
sistenza. Agostino ci parla di una tensione di base, che tutti possono 



74 Voegelin, Plato and Aristotle, p. 359. 

75 Lettera di Mann a Voegelin del 18 dicembre 1938, pubblicata in Opitz, Eric Voegelin’ s Po- 
litische Religionen, p. 65. In una lettera che non si sa se fu inviata o meno, Voegelin risponde: 
« La mia oggettività ha la sua radice in un profondo pessimismo circa il mondo occidentale e la 
sua capacità di contrastare il nichilismo. Non riesco a intrawedere un movimento che, dal mio 
punto di vista, sia in grado di condurre una battaglia letteraria contro il nazionalsocialismo» 
(lettera del 1939, in Voegelin, Selected Correspondence, 1024-1949, p. 203). 

76 Scrive ancora: «la mia avversione per ogni tipo di collettivismo politico è riconoscibile - 
per chiunque sappia leggere - nel verso dantesco che precede il trattato» (Voegelin, «Religioni 
politiche», pp. 21-22). La citazione è tratta dall’Inferno : «Per me si va ne la città dolente». 

77 Voegelin, «Riflessioni autobiografiche», pp. 177-178. 

78 Lettera a W. Ender del i° novembre 1971, in Voegelin, Selected Correspondence, 1950- 
1984, p. 708; nella stessa lettera Voegelin nega anche di essere un autore conservatore: «al 
contrario, ho sempre attentamente evitato di collaborare con iniziative conservatrici». 

79 La stessa categoria di ‘esodo’, tratta dalla Bibbia e così centrale in Order and History, 
esprime questa tensione spirituale verso il fondamento. Si veda in particolare The Ecumenic 
Age, pp. 274-302). 
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avvertire, e, per quanto riguarda la sua formulazione, non si può andare 
oltre. [...] Questa tensione è centrale per l’interpretazione della storia. 
Dovunque si hanno cambiamenti nell’ordine esistente, si hanno cambia- 
menti nelle direzioni di questo esodo. 80 

Considerando la malattia spirituale il cuore della crisi occidentale, Voege- 
lin stesso ha condotto un’esistenza orientata alla meditazione e allo spiri- 
to. 81 Ormai anziano, dedica una pagina molto bella alla pratica del morire: 

La coscienza dell’attesa escatologica è una forza ordinante nell’esisten- 
za: essa rende possibile la comprensione dell’esistenza dell’uomo come 
esistenza del viator - del viandante, del pellegrino alla ricerca di una 
perfezione escatologica - in senso cristiano. Questo pellegrinaggio, però, 
è ancora un progresso del pellegrino in questo mondo. 82 

Oltre alla periagogè platonica dell’anima verso il mondo delle idee, rie- 
cheggia qui la concezione cristiana della vita come pellegrinaggio: se- 
guendo Agostino, Voegelin comprende il nucleo della persona umana come 
itinerarium dell’anima inquieta verso il suo fondamento. 83 La figura del 
pellegrino rappresenta il rifiuto della soluzione gnostica della modernità: 
sia nella forma della fuga dal mondo sia in quella dell 'assoluti zz azi one 
dell’immanenza. 

Si tratta in fondo di un atteggiamento diverso dal bisogno di « sentirsi 
a casa nel mondo» della Arendt, una pensatrice attiva anche come pub- 
blicista nelle vicende anche politiche del suo tempo. In un’intervista del 
1964, ha protestato contro l’avversione della filosofia verso la politica: 
«Non voglio avere nulla a che spartire con questa ostilità». 84 Mentre in 
una lettera a Jaspers confessa di aver iniziato da alcuni anni «ad amare 
veramente il mondo», tanto che voleva intitolare il suo ultimo libro proprio 
Amor Mundi . 85 I due autori elaborano in modo sostanzialmente diverso il 
rapporto tra l’azione e la contemplazione: Voegelin pone l’accento sull’in- 
quietudine dell’anima alla ricerca della vera patria spirituale, secondo la 
tradizione cristiana; la Arendt accusa invece questa prospettiva - avviata 



80 Voegelin, «Configurazioni nella storia», p. 120. 

81 Opitz, «Stationen einer Riickkehr». 

82 Voegelin, «Riflessioni autobiografiche», p. 184; qui l’espressione usata potrebbe riferirsi 
all'idea di homo viator introdotta nel 1944 da Gabriel Marcel. 

83 Sul rapporto con Agostino si veda soprattutto Nicoletti, «Cari Schmitt e Eric Voegelin». 

84 Arendt, Antologia, p. 2. 

85 Lettera della Arendt a Jaspers del 6 agosto 1955 in Arendt, Jaspers, Briefwechsel 1926- 
1969, p. 301. Il tema dell’amore era centrale anche nella sua dissertazione di dottorato su 
Agostino. 
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dalla filosofia platonica - di aver impoverito la sfera politica dell’esistenza 
a vantaggio di una visione verticale del potere. Lo spazio pubblico è invece 
l’espressione della pluralità dei singoli in dialogo tra loro in un determinato 
guadro storico. 

In sintesi, per Voegelin, il grande ruolo della filosofia è rimandare la 
politica alla sua dimensione mondana e contingente, richiamando l’aper- 
tura della persona umana al fondamento della sua esistenza. È in guesto 
eguilibrio tra storia ed eternità che la libertà può scongiurare il pericolo 
sempre emergente della tirannia. 
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Il totalitarismo come ‘abuso della ragione’ 

Raimondo Cubeddu 



Abstract Hayek is thè only politicai philosopher of thè twentieth century who grounded his politi- 
cai doctrine on a theory of knowledge, of thè functioning and thè limits of thè human mind. The way 
in which Hayek addresses thè problem of totalitarianism shows us that tyranny is a Constant possi- 
bility of politicai lite. Politicai lite holds within itself thè seed of its own degeneration; tyranny is always 
looming over thè fate of human society in new and impredictable forms. To counter thè monopoly 
of thè normative power by a democratic assembly, Hayek looks for a region where spontaneity is 
safeguarded, a region in which thè right of individuai freedom is thus safeguarded: thè free market. 



Keywords Free market, von Hayek, von Mises, Kelsen, Strauss, free economy, naturai rights, 
tyranny, totalitarianism, serfdom, liberalism, austrian school. 



1 Cenni introduttivi 

Apparsa nel 1944, l’opera di Friedrich A. von Hayek The Road to Serfdom 
è, insieme a Omnipotent Government di Ludwig von Mises, del 1944, e a 
The Open Society and Its Enemies, di Karl Raimund Popper, del 1945, una 
delle prime analisi del totalitarismo. Nel 1948, con On Tyranny, per quanto 
non direttamente rivolta all’analisi della 'tirannide moderna’, Leo Strauss, 
commentando il Gerone di Senofonte, fornirà un’altra interpretazione del 
«danger coeval to politicai life» che lascerà il segno. Le opere di Eric Voe- 
gelin, The New Science ofPolitics, e di Hannah Arendt, The Origins of To- 
talitarianism appariranno nei primissimi anni cinquanta. In una situazione 
storica diversa da quella dell’immediata fine della seconda guerra mondiale. 

Tutte queste opere, a parziale esclusione di quella di Arendt, pongono 
alle origini della 'mentalità totalitaria’ i due grandi 'nemici della filoso- 
fia politica’: lo Historicism e il Positivism o Scientism. Essendo diversa 
la formazione filosofico-culturale dei loro autori, anche i loro scritti sul 
totalitarismo sono diversi per impianto argomentativo, per attenzione a 
temi specifici e forse anche per finalità, 1 ma ad accomunarli è l’impellente 
bisogno di trovare una risposta a ciò che Strauss così descrive: 



1 Per una più ampia analisi dei tali temi rinvio a Cubeddu, Lombra della tirannide. 
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quando noi ci siamo trovati di fronte alla tirannide - a un tipo di ti- 
rannide che ha superato la più audace immaginazione dei più potenti 
pensatori del passato - la nostra scienza politica non è stata in grado 
di riconoscerla. Non stupisce allora che molti dei nostri contempora- 
nei, delusi o disgustati dalle analisi odierne della odierna tirannide, 
si siano sentiti sollevati riscoprendo le pagine in cui Platone ed altri 
pensatori classici sembravano aver interpretato per noi gli orrori del 
Novecento . 2 

Ma soltanto Popper e Strauss cercano, sia pure in maniera opposta, una 
spiegazione di quegli 'orrori’ nella filosofia classica; mentre Hayek - con 
linguaggio semplice e chiaro perché animato dal desiderio di mettere in 
guardia le democrazie occidentali su ciò che si cela nella credenza che 
soltanto uno Stato finalmente 'etico’ avrebbe potuto risolvere, con metodi 
ispiratisi alla 'scienza moderna’, i problemi sociali e realizzare quindi il 
'miglior regime politico’ - si cimenta prevalentemente con i grandi miti 
degli ultimi secoli. Egli aveva piena consapevolezza del fatto che il totali- 
tarismo fosse, come poi scrisse Strauss, un «danger coeval» ad ogni tipo di 
regime politico, e le critiche che gli vennero rivolte potrebbero essere viste 
come espressioni di una tesi più generale secondo la quale il totalitarismo 
è la degenerazione di un particolare regime politico (quello 'capitalistico- 
liberale’). Una tesi che non mette in discussione la modernità e che non 
esclude la possibilità di un 'totalitarismo buono’ in quanto 'male endemico 
perché necessario’, ma temporaneo (la 'dittatura del proletariato’), per 
raggiungere quel miglior regime iscritto nel fine stesso della storia. Ciò 
che, più in generale, fa riferimento tanto ad una concezione della politica 
come inevitabile forma organizzata di accelerazione dei processi sociali, 
quanto ad una concezione del miglior regime come esito del processo 
storico che, a sua volta, implica che il rapporto tra politica e coercizione 
sia accidentale, transitorio ed emendabile. 



2 Strauss, On Tyranny, pp. 22-23; trad. it. pp. 55-56. Difficile avanzare congetture su quali 
possano essere le «analisi odierne» di cui Strauss si dichiara deluso e disgustato. Rintracciare 
accenni ad Hayek (di cui apprezzava la critica allo Scientism ) si è rivelato vano. Pervia del titolo 
si potrebbe pensare all’opera di Halévy, L’ère des Tyrannies, apparsa nel 1938 (e su cui, anche 
per i confronti con Hayek e con Strauss, si veda Battini, Utopia e tirannide), che tuttavia (a 
differenza di von Hayek, cfr. The Road to Serfdom, pp. 33, 71, 147, 248) Strauss mai menziona; 
ma forse, soprattutto in relazione allo scambio epistolare con Voegelin (cfr. Strauss, Voegelin, 
Faith and Politicai Philosophy, p. 66) e agli accenni polemici in altre opere alla open society e 
alla closed society (cfr. Strauss, Naturai Right and History, pp. 130-132; trad. it. pp. 141-143), 
si potrebbe, tenendo anche conto dell’interpretazione di Platone come padre del totalitarismo, 
pensare a Popper. Un’ipotesi, questa, che potrebbe essere avvalorata dal fatto che il passo 
si conclude appunto con un riferimento a Platone. Comunque sia, Strauss non cita nessuna 
delle analisi precedenti, come, del resto, né lui, né Hayek, né Popper saranno successivamente 
citati da Arendt, The Origins ofTotalitarianism, opera che nella letteratura (ma senza fare qui 
riferimenti) viene (ad avviso di chi scrive, a torto) ritenuta il testo canonico sul totalitarismo. 
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In quel clima, l’ostracismo che incontrarono le idee di quei pensatori che 
non si piegavano allo 'spirito dei tempi’ che si era convinti si incarnasse 
nella rivoluzione bolscevica, nello Historicism e nello Scientism, fu ai li- 
miti della 'persecuzione'. L’aver sostenuto che l’incremento esponenziale 
dell’interventismo statale (quali ne fossero, anche nei regimi democratici, 
le motivazioni, etico-economiche) potesse rivelarsi una road to serfdom 
bastava per attirarsi l’etichetta di reazionari e di nemici del popolo e del 
progresso. Etichette che venivano appiccicate a tutti coloro i quali non 
condividevano affatto, come appunto Hayek, Mises e Popper, la tesi che lo 
'Stato socialista pianificato’ fosse tanto la 'realtà dell’idea etica’, quanto la 
forma definitiva dell’associazione politica. 

Ma nei primi anni cinquanta (e nei decenni successivi) questi erano i 
temi dibattuti dalla filosofia politica. Dopo Hegel, come risulta evidente 
dalla recensione che Alexandre Kojève fece del commento straussiano al 
Gerone, sembrava che la 'buona tirannide’ fosse diventata non soltanto 
possibile ed auspicabile, ma anche il ‘destino certo’ di un’umanità che si 
sarebbe finalmente affrancata dal bisogno. 3 

Muovendo da presupposti comunque diversi, Hayek e Strauss erano 
invece convinti che ciò fosse impossibile e avversavano la credenza che 
alla filosofia politica non restasse che accelerare i tempi per passare dalla 
comprensione del disegno della 'nuova Provvidenza’ (la storia), al suo 
compimento nella società senza classi né scarsità dello 'Stato universale 
ed omogeneo’. 



2 I fondamenti teorici della critica del totalitarismo 

Per quanto lo si intenda comunemente e riduttivamente come un eco- 
nomista liberale che si è occupato anche di pensiero politico, per capire 
la critica di Hayek al totalitarismo bisogna tener presente che si tratta 
dell’unico filosofo politico del XX secolo la cui teoria dell’azione umana 
poggia su una teoria - originale - della conoscenza che ha per oggetto il 
funzionamento della mente umana, i suoi limiti e il modo in cui la mente 
classifica i ‘dati sensoriali'. Ciò che, sulla scia di Cari Menger, 4 gli consente 
anche di elaborare una teoria dell’origine ed evoluzione delle istituzioni 
sociali (da cui 1’ 'individualismo metodologico’) che rappresenta un cardi- 



3 Cfr. Kojève, Tyrannie et sagesse, del 1954, ora in traduzione inglese come «Tyranny and 
Wisdom» in Strauss, On Tyranny. 

4 Cfr. Menger, Untersuchungen iiber die Methode der Sozialwissenschaften, und der poli- 
tischen Ókonomie insbesondere, p. 163; trad. it. p. 150; dove si scrive che «il problema forse 
più stupefacente delle scienze sociali [è] come possano mai sorgere istituzioni che servono il 
bene comune e che hanno un’importanza fondamentale perii suo sviluppo senza una volontà 
comune orientata alla loro fondazione». 



Cubeddu. Il totalitarismo come ‘abuso della ragione’ 
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